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<Ordenar bibliotecas es ejercer,
de un modo silencioso y modesto,
el arte de la crítica.)
<Jorge Luis Borges>
*
Pájaro solitario, difícilmente podrá el poeta producirse en
tropel <.) difícil no ver en la fabricación artificial de nuevas
promociones que «se ensefforea agora de nuestros tiempos» la
creación de falsos suelos laborables de menguado espesor, donde
cualquier siembra dará fruto raquítico. Las promociones, cuyo
accoeso a la vida pública suelen sancionar antólogos
diplomados siguen el mismo ritmo de fabricación de cualquier
otro artículo de consumo cuya supuesta novedad se encarece una
vez arrumbado o abaratado el modelo anterior, La relación que
un proceso de esta naturaleza tenga con la literatura como
creación es tan dudosa cono manifiesta la relación que guarda
con la promoción comercial.
<José Angel Valente)
«—¿Cómo ve usted su obra en relación a la de los poetas de su
generación?»
— RAs breve»,
<Jaime Gil de Biedma)
La gente piensa que las generaciones se tienen que parecer en
algo. Precisamente yo pienso lo contrario<..) La prueba es qt¡e
leyéndonos a nosotros no nos parecemos ninguno.
<Claudio Rodríguez)
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A MODO flE INTRODUCCION
En la frecuente cita con textos como Las personas del
.zerfr~., Run±n.~.era, Desde mis poemas, Palabra sobre nalabra
,
Expresión y reunión, La trama insxtrltable, El libro de las
al uní nacione~, DescrAdito del héroe y Ensayo de una
dea,pedtda, reside el primer origen de este trabajo: es
decir, en el enfrentamiento entre la producción poética
alrededor de los afios 60/60 y una bibliografía, que en la
mayoría de los casos se estrellaba con dichos textos a
través de las categorías generacionales. o lo que es lo
mismo, a través de la tendencia a la parcialización y la
inercia. De forma que lo pretende ser un útil para
entendernos <única acepción en la que podemos entender dicha
categoría), se convierte en útil para confundirnos, ya que
parcializaciones y simplificaciones no sólo afectaban a la
caracterización de «lo nuevo», sino que fundamentalmente
impregnaban de prejuicios a la consideración de «lo
anterior» bajo el fantasma de su anquilosamiento <amén del
espejismo de lo nuevo y lo anterior)¡ en definitiva, se
estrellaban contra los textos, y no eran capaz de abordar
esa recuperación de una tadición interrumpida, ya visible en.
nuestro panorama poético de los affos 50 y 60, por encima de
edades y reclutamientos cronológicos.
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Decidí poner en orden bibliotecas y reconstruir
diacrónicamente una historia crítica a)......sededor de los
poetas que dieron primera señal de sí en los años 50.
Tomando como punto de partida los primeros pronunciamientos
de dichos jóvenes frente al estado de opinión que pudieran
marcar fenómenos editoriales, tales como la £n±n.Zngtn.
consultada <1952) y Veinte noetas epnaffoles <1965), o la
cabeza visible de VAleixandre, Esta reconstrucción me ha
permitido: 1) no uniformr paisajes ricos en antagonisre y
contrastes, 2> contextualizar el debate estético, 3)
articular las distintas posiciones de la crítica literaria
espafola, especialmente en la década de los 50 y 60, y 4)
recordar que desde 1950 la historia de la llamda literatura
espafola contemporánea es también una serie de 11 neas
trazadas por intereses editoriales y protaganlsmas
literarios <obsérvese las oficinas Madrid/Barcelona).
En dicha reconstrucción mi trabajo fue coincidiendo, con
la eclosión de estudios sobre el tema a partir de 1986
<destaco los trabajos de la «Escuela de Barcelona», por
parte de C.Riera y L,Bonet, así como el material de
Congresos y Encuentros por los propios protagonistas y por
diversos especialistas), que si por un lado tuvo el lógico
inconveniente de la anticipacián y de nc poder dar por
finalizado el primer capitulo hasta agosto del 90 (vid, los
números correspondientes de £n.~uI.a, Revista de Dcc Mente, EL
ffrQg&LLQ) por otro me confirmaban eA\la validez de dicha
reconstrucción, en la que he tenido como fieles acompañantes
Rl nie de la letra jr Las palabras de la tribu, textos
disolventes de tanta atonía, propiciadores de otra lectura
por encima de la tendencia al descripcionisrno.
A la altura de las prácticas poétioas, sin plantearme
una nómina del 50, decidí recorrer a través del conocimiento
que la poesía privilegia un camino muy especial, que me
llevó por tres poéticas: desde Jaime Gil de Biedma, a José
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Angel Valente, pasando por Claudio Rodríguez, o lo que es
mismo a un itinerario entre el silencio por autoconocimiento
a la fecundidad del silencio, Teniendo como lecturas
Interesadas a Octavio Paz (flLl arco y la lira y Los hilos del
lino), Juan Carlos Rodríguez CTa norma literaria>, Xicbel
Foucault < Las nalabras u las cosa~) y Lelia Madrid (Rl
estilo del deseo)
,
fletengámonos seriamente en este poema y abordemos sus
unbral es:
Ahora cuando escribo sin certeza
mi bionotabibliográfíca
a petición de alguien que desea incluirme
de favor y por nada
en consabida antología
de la sempiternamente joven senescente
poesía española de posguerra.
(~T.A,Valente, Interior con firura~
)
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1. TTIUFPARIO CRI TIGO SOBRE LA CONSTRUCCIóN DE UN
OBJETO TEÓRICO2
LA LLAMADA «GEXERACION DEL 50
»
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Entre 1948 y 1955 podemos situar en el panorama
literario español sucesivos síntomas de recuperación de un
pasado interrumpido, o más exactamente, de nuestra tradición
poética contemporánea, Inn¿1A y su puente con el exilio —
recordemos los números homenaje a Jorge Guillén(1), Pedro
Salinas(2), la literatura catalana(S), y la colaboración de
poetas como J.R,Jixnénez, L.Cernuda, E.Prados—; publicaciones
universitarias como Iaj¿e. <1950—54), Á2~aL& (1952—56),
Revista Esr,affola (1953) e Indfr~ <1951); y primeros títulos
de jóvenes poetas como Nuestra elegía (1949) de Alfonso
Costafreda, Las adivinacinne.s(1g52> de Caballero Bonald, D~n
de la ebrIedad (1953) de Claudio Rodríguez y L.~mQdad.a
&E,PDr&UZa. (1955) de José Angel Valente: fueron claros
ejemplos de dichos síntomas,
La revista £ns¡¿Ia será continua fuente de referencia en
el desarrollo de nuestro trabajo, De Valente y Rodríguez
hablaremos en próximos apartados. Comencemos con estas
publicaciones universitarias, especialmente con la revista
o primera plataforma de lanzamiento de lo que
Carlos Barral ya en 1953 consideraba “una nueva generación
literaria” frente a “la generación dominante” <5) y que
después denominará «Escuela de Barcelona»<6), En el articulo
«Poesí a no es comunicación», Barral además de polemizar
contra una lectura parcializada y no exenta de fobias
personales de la Teoría de la exprssi¿5n poética (1952) de
Carlos Bousof%o -‘polémica iconoclasta<7»-, denuncia el estado
regresivo al que había llegado la poesía española tras la
guerra civil, caracterizado por:
La ambición social —preocupación por el
destinatario poético—. con el consiguiente
confinamiento de la poesía obscura, el
abandono de toda preocupación
estructural(. . . ¾la poesía anecdótica y el
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coloquialismo, son, a mi parecer, los datos
más relevantes de esta situación, La poesía
religiosa, puramente confesional o con
tardías resonancias rilkianas, la de
presunto tema social, o la puramente
narrativa y doméstica se nos aparecen como
muy próximas y desembocando en un nuevo
momento campoamoriano. Y todo ello implica
la existencia de una serie de fantasmas
teóricos: el mensaje, la comunicación, la
asequibilidad a la mayoría, temas de
nuestro tiempo que cortan la vocación
creativa(8)
Contra dicho estado deberla reaccionar “la generación
más joven”, siguiendo el modelo de las poéticas singulares
del 2’?, “hoy.. miembros diseminados”, Observamos en dicho
articulo una clara propuesta de ruptura con la baja
postguerra, y subrayamos expresiones como “humillada la
expresión poética”, o “el abandono de toda preocupación
estructural”, en cuanto que apuntan a las nuevas posiciones
estéticas de la poesía española del medio siglo, o mejor, al
deseo de estos jóvenes poetas de vincularse en estos
primeros momentos con las experiencias formales del
veintitantos —especialmente la poesía pura—, única tradición
válida para reaccionar contra dicho estado regresivo
caracterizado por la monotonía formal, en la que incluyen
tanto el modelo «neorromántico» cono el «social» del segundo
lustro de los 40. Y digo estos jóvenes poetas porque a la
misma dirección apuntan dos artículos de Jaime Gil de Biedma
publicados en 1952, «Pedro Salinas en su poesía» (9) y «Jorge
Guillén—.CántI~. . .»(10>, En el primero de ellos, establece
Jaime Gil dos hitos progresivos en la historia de nuestra
poesía moderna: Juan Ramón Jiménez y su Segunda antololía
patLLQa (1922), por la superación del fárrago modernista y
su depuración verbal, y fundamentalmente los poetas del 27
en cuanto superadores de la identificación entre sujeto y
objeto, entre poeta y mundo~ “lo exterior ya no pueden
buscarlo a través de su propia intimidad, urge salir afuera
si quieren encontrarse con ello’(11), Los términos
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“perfección”, “limites” e “inquietud constante” ante los
supuestos formales del tipo de poesía que quisieron hacer,
le sirven a Jaime Gil como notas unitarias y ejemplares de
dichos poetas. Observamos como este articulo traduce sus
propias búsquedas, que tanto en él como en Carlos Barral
definiriamos en estos primeros momentos como antirrománticas
e intelectualistas, de “orientación hacia el objeto”<12) y
no lejanas a la poesía pura. Sirvan de ejemplos el soneto de
Carlos Barral «Noche»(13> y «Pájaros para Yvonne»<14), o las
cuartetas del propio Jaime Gil, «Colegio mayor» (15), que a
pesar de su amplitud, por su valor de síntoma, de revelación
de una prehistoria, a continuación reproducimos:
COLEGIO MAYOR
Homenaje a Jorge Guillén
El campo azul se alígera
despacito de su bruma,
se esparce un olor a hoguera:
horizonte con espuma.
Es Marzo aún. La ciudad,
clara de piedra y de frío,
afina en la sequedad
de la mafiana su brío,
En el aire soleado
va el sonido levementel
súbito, allá en el Mercado
se encrespa un rumor urgente.
Tejados. Es más precisa
la Catedral sin detalle.
Trajín. Ligereza. Misa
rezada. Gente en la calle,
Sobre el blanco zahare?So
de cal mi sombra mejor
hace al frío más cencefSo,
desnuda, con un temblor,
Noche a noche guarecido
en mi estancia, muro a muro,
heme aquí recien venido
a un día de mi futuro,
Y todo me restituye
su historia pausada y rica:
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aquel que fui no concluye,
en el que soy fructifica,
Agua clara, casi en caño.
Ropa limpia y mi costumbre,
Este cuerpo que acompaño.
Esta feliz servidumbre,
Las nueve. Se configura
tenso el día en firmes trazos
vigorosos. ¡Qué segura
mi labor para mis brazos!
¡Esquiveza tan humana
de este vivir seco y fino:
para ganar la mañana
hay que asediaría con tino?
Mi ventana tan subida,
tan alta sobre esta plaza,
asistirá a nuestra vida:
hoy jugamos otra baza,
A lo lejos, más precisa
la Catedral sin detalle,
Frescor, ligereza. Misa
rezada, Voy por la calle,
Este poema «en guillén», fruto de una experiencia
lectora muy concreta, la del aprendizaje—imitación
adolescente, que Jaime Gil nos ha narrado desde su propio
ensayo sobre el poeta<16); es también síntoma de cono la
segunda edición de £dntL~g, traía un aire de júbilo, de
llamda a la objetividad, lejos de la emoción de la
tristeza, dominante en el modélo neorromántico de los aflos
40(17), y de la monotonía formal del incipiente «modelo
social» (18), En este sentido veamos unas recientes
declaraciones de Carlos Barral:
A mi no me gusta nada hablar de
generaciones literarias: en Barcelona
eramos un grupo de amigos<.., ) simplemente,
¿Qué teníamos en común’?; teníamos en común
la falta de maestros, el haber roto con una
tradición literaria porque nos la había
dado la Historia; salíamos de unas cavernas
de la literatura con las propias
y-
y
><
4
-4
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lecturas<, . .) No teníamos ninguna relación
con la literatura espafiola, que no existía,
y sobre todo estábamos radicalmente,
radicalmente, contra esa generación
intermedia entre la «generación del 2’7» y
la nuestra, la generación de la guerra(. .
Tardamos mucho tiempo en descubrir la
«Generación del 27»(, , . )Yo recuerdo que mi
obsesión era conseguir la segunda edición
de Cin±Inade Guillén completa; eso no era
nada fácil en aquella época, y nos lo
pasábamos unos a otros. Como dice José
Agustín, fue Ramón Carnicer quien nos habla
prestado un ejemplar de la primera edición
que yo quise contar en mis memorias, ya que
resultó una cosa muy asombrosa, Porque, en
efecto, me lo prestó, lo tuve mucho tiempo
y Ramón me la reclamó; entonces yo descubrí
extrañamente que en mi biblioteca no había
un ejemplar, sino dos: el segundo ejemplar
había nacido por partenogénesis(19>
La vertiente estrictamente estética de La~g estará
representada por los hermanos Ferrater, cuya nota común —así
como de la mayor parte de la crítica literaria de nuestra
revista— será el «racionalismo», es decir, la búsqueda de un
método que estableciera una terminología crítica estable y
precisa, más allá del impresionismo o del enfoque
psicologista y neorromántico de la crítica didáctica al uso
que hacia de la intención del sujeto hablante la explicación
más fácil y natural <expresión/comunIcación>, En este
sentido leemos el articulo de Gabriel Ferrater «Sobre la
posibilidad de una crítica de arte»<20) y las primeras
reseifas de Juan Ferraté(r), anticipos de lo que será su
teoría dinamicista del poema, que tendrá como modelos y
blanco dos ensayos publicados en 1950: Poesía espafinla
.
Ensayo de métodos y limites estilísticos de Dámaso Alonso y
Paneles snbre Vezázguez u Coya de Ortega y Gasset(21). Del
primero tomará su concepto de estructura de la obra
literaria como “unidad en curso”, es decir, unidad que se va
realizando en la interacción de todos los significantes y su
proyección sobre un “significado total”, único, peculiar e
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indefinible, que sólo la intuición del lector —como primer
conocimiento de la obra poética(22)— podrá actualizar;
concepto igualmente relacionable con el de reviviscencia
orteguiano —la interpretación como un problema de
reviviscencia del proceso creador—, Pero a diferencia de
Poesía esnaflol a, los términos saussureanos de significado y
significante adquieren en J,Ferraté un sentido
estructuralista que confirma la alteridad de la obra
poética, y la autonomía del acto de lectura(ES):
La obra, una vez creada, plasmada en
signos, no pertenece al autor más que
relativamente; en realidad, ella vive sólo
en el lector<. , . >, en quien se perfecciona,
y es en su intuición donde llega a ser
real, Podríamos decir que con su
publicación la obra se hace autónoma. Lo
que el autor ha puesto en ella sigue
existiendo, pero sólo en tanto que general.
Lo particular, lo más intimo de ella, tal
como se produce en la fantasía y conmueve o
instruye al lector, contemplador o auditor,
a éste pertenece (24).
Dicha noción de la autonomía de la obra artística, o
temprano atentado contra la teoría del arte como
expresión/representación(Es), quedará claramente formulada
en «Aspectos de la obra de arte», primera entrega de su
futura Teoría del nosna<1957), que podemos resumir bajo las
siguientes premisas: El arte no es un resultado, sino una
operación, por tanto la obra será una propuesta, una simple
posibilidad que en último término consiste única y
exclusivamente en la actividad espiritual de su recepción;
es el lector quien desde su propia experiencia, formaliza
los datos, hará de la opacidad transparencia; el goce
estético será un proceso de formalización íntima, Juan
Ferraté, partiendo de los <dimites» de la Estilística de
Dámaso Alonso —“la única especie crítica científica o
universitaria que la primera cultura franquista pudo
consentir y asimilar como propia” <27)—que verá su
y,
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consolidación en el periodo 1951—55(28)-- llega a una
concepción del arte como «forma» —auténtica herejía estética
en el decenio anterior y en parte para la teoría y práctica
poética de los años 50— característica de la vanguardia
crítica y antecedente de los formalismos estruoturalistas
que tendrán su consolidación en España en los simposios
organizados por el CSIC en 1964 <Problemas y principios del
estructuralismo lingulstico> y 1967 <Historia y estructura
de la obra literaria> (29).
Frente a esta concepción formalista del hecho artístico.
Nos encontramos también con los intentos por parte de José
M~ Castellet de crítica sociológica en sus «Notas sobre la
situación actual del escritor en España»(30¾ intentos que
se resolverán en una especie de didactismo normativo: “el
escritor español no está preparado para escribir. Y lo que
es peor, el critico se encuentra en su mismo caso y no sabe
orientar al novelista o dramaturgo, que necesita, ahora ints
que nunca, que se les diga cuál es el buen camino” (31).
Combina Castellet la concepción de la literatura como
expresión programática — revelación de algo— con la teoría
dinamicista de Ferrater —el lector como coautor—: “Escribir
es, pues, por una parte revelar la vida del hombre, y por
otra, proponer esta revelación como materia sobre la que el
lector debe trabajar, recrear”(32), más una tímida
referencia al compromiso sartreano —“el escritor no puede
olvidar que el aceptar y servir su vocación no sólo le
impide inhibirse, sino que le obliga a tomar partido ante la
realidad para llevar a cabo la misión que, por su misma
aceptación, le viene impuesta” <33>—. Estamos pues ante las
bases de Notas sobre la literatura esnatl’ola oontemnnrinea
<Barcelona, Laye, 1965> y La hora del lector <Barcelona,
Seix—Barral,1957) o proyecto estético colectivo de la novela
española de los 50<34), Observamos que esta teoría de la
revelación, choca en buena parte con la autonomía de la
lectura, propuesta por Ferraté, ni concuerda con la idea
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eliotiana del conocimiento poético<35> que formuló Barral y
que formulará Gil de Biedma<36); la aclaración no se deja
esperar:
Se habrá fijado el lector en que omitimos a
los poetas de las consideraciones generales
que estamos haciendo sobre la literatua
actual. Ello obedece a que modernamente la
misión del poeta no es la de «revelar» el
mundo, como sucede con el prosista. Además
sus problemas externos son distintos de los
de éste(3’7),
El espacio de Laxa nos ofrece una buena muestra de las
posiciones estéticas de los años 50, que van desde una
teoría de la expresión como revelación de “algo” en su
vertiente humanista y social(38> a los primeros apuntes de
la vanguardia crítica, Con repecto a las realizaciones
estéticas, nos ofrece la prehistoria de poetas como Carlos
Barral o Jaime Gil de Biedma , que partiendo de la imitación
del 27 —Guillén, Salinas— encuentran sus voces al final de
la década con Netronohitann(1957) y Cnnnafierns de
.xt&Le(1959>, respectivamente.
Un rasgo de nuesta revista no extensible al resto de
publicaciones españolas, será el cosmopolitismo, exhibido a
veces desde un cierto elitismo —«poetas industriales»—, pero
que nc dejará de ser una denuncia del provincianismo de la
vida cultural española. Destaco las traducciones al catalán
de TSe Vaste Land y de Stenhen the Hero por parte de Juan
Ferraté (3g),
Visto este espacio plural de Laxe, en ciernes de lo que
será al final de la década un lanzamiento generacional
Vayamos a Velintonia, y a otro grupo de amigos, en este caso
multigeneracional, encabezados por Aleixandre y con dos
importantes oficinas poéticas: la revista InawLa. y la
colección Adonais con su correspondiente premio. Si la
«nueva generación», fue fundamentalmente una invención del
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grupo Laxa de Barcelona, frente a lo que ellos consideraban
«generación dominante», dígase centralismo poético, o
«Papado Aleixandre», ¿cuál era la actitud de Madrid ante
dichas autodenoniinaciones?,
A partir de 1955 podemos situar los primeros tanteos
críticos por parte de Aleixandre<40), Cano(41> y Bousoffo(42)
sobre los poetas que se dieron a conocer en el primer lustro
de los 60. Estos primeros tanteos van a coincidir en
presentar la joven poesía como continuadora y no discrepante
de la que se fue configurando en España apartir de la guerra
“y que se halla en situación de reinado desde 1947”<43) —
opinión no compartida por el grupo de Barcelona—,
presentarán una poética conjunta de signo realista en la que
confluirán todas las generaciones hasta entonces activas,
poética definida por una serie de rasgos temáticos y
expresivos <conciencia de lo temporal, del hombre en cuanto
«situado», predominio de la memoria sobre la fantasía,
entrada de la cotidianidad y de lo social, recuperación del
tema de España, lenguaje narrativo y coloquial) y por el
propio alcance del acto poético <arte para la mayoría y
voluntad de comunicación)—, Dicho presupuesto de “poética
realista” supone por un lado, dejar campo abierto para
concepciones y tonos poéticos muy distintos, y por otro,
expresa y confirma la inicial desconfianza de Bousoño ante
el rigor técnico del término generación aplicado a los
jóvenes poetas, término que “sólo triunfa cuando se maneja
el concepto de manera abstracta y falla lamentablemente
cuando lo aproximamos a la realidad misma literaria que se
.1produce en cada periodo determinado” (44)—, Bousoflo se
atreverá a marcar dos diferencias genéricas con respecto a
la poesía de la inmediata posguerra: los jóvenes poetas
conceden mayor importancia a la “esperanza’ y a la
elaboración artística del lenguaje; y entre los
seleccionados (M,Aloántara, M.V.Atencia, CEarral, J.Benito
de Lucas, ECabafiero, J,Fernández, J,C,Gallardo, AGatelí,
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Joil de Biedma, J.AGoytisolo, M.Mantero, C.Murciano,
J.Mrn.Requena, CRodríguez, CSahagún, RSoto Vergés y
J.A.Valente) diferencia a CRodriguez, porque prescinde “de
la mera presentación de la realidad, que a CR parece como si.
se le antojase insuficiente para la creación poética”(45) y
al grupo catalán por su empleo de la ironía, Es
significativo marcar como coinciden estos documentos —
especialmente el de Aleixandre y Bousoflo— hasta en esquemas
léxicos, reveladores de que los textos eran fruto de
discusiones y lecturas compartidas -matriz hasta cierto
punto equiparables a Jaime Gil y Carlos Barral—.
Dentro de estos primeros acercamientos críticos y fuera
de capillas poéticas, hemos de incluir a José Angel Valente,
que desde las páginas de IndIQ~ nos presentará a la altura
de 1955—56 una sorprendente y más acertada selecclón<46) de
la joven poesía bajo el titulo de «Once poetas», que
finalmente reducirá a nueve: Lorenzo Gomis<4’7), Alfonso
Costafreda<48), José Manuel Caballero BonaldC4g), Claudio
Rodriguez(50>, Angel González(51> -hasta entonces inédito-,
Jaime Ferrán<52) y José Agustín Goytisolo(53)—, Son
artículos escritos a titulo de crónica de urgencia en cierto
modo asumida —“¿no crees que estamos todos un poco «verdes»
aún para que nos «estudien» demasiado7”’<54)—. Sin embargo ya
podemos subrayar ciertas observaciones del joven Valente (55)
a propósito de la poesía y crítica de su tiempo en la línea
radical y de indagador constante que caracterizará su obra
posterior; así a la altura de 1956 constata los derroteros
extremos que iba adoptando la poesía española:
El pensamiento barato o confuso, de un
lado y la declamación oratoria de otro,
O ambas cosas a la vez<66)
Me teno, sin embargo, que, en general,
en la llamada «poesía social» haya más
confusión —política social y poética— y
menos claridad de la que fuera desear,
Sin embargo, como fenómeno de conjunto,
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tendría que ser cuidadosamente analizada
como fruto típico del tiempo(57).
La selección —si realmente se puede
hablar de selección de los escritores de
las hornadas jóvenes no la está haciendo
actualmente la crítica, cono seria de
rigor, sino los premios. Y el contenido
crítico implícito en la concesión de un
premio es, generalmente escaso. Los
premios sustituyen a la crítica y no la
presuponen (58).
Subrayamos igualmente una breve polémica con Castellet a
propósito de la insólita consideración de “clasicista” de la
obra de Caballero Bonald en Notas sobre literatura esnatnla
contemporánea -“el librillo de 3M. Castellet”, según
Valente(59)—. Esta estéril polémica, leve antecedente de la
tinta que correrá al final de la década, nos confirma la
dinámica crítica que caraterizará buena parte del panorama
poético español de posguerra que como entrevió Luis Cernuda
—cuyo magisterio menciona Valente, ya en 1955 a propósito de
Costafreda— no es sino síntoma de la propia pobreza del
ambiente literario(60>. Controversias que no queremos
reducir a «contenidistas» y «formalistas» —por la posible
confusión de este término con «esteticistas»—, y preferimos
hablar de «Retórica social» y <distintas) posiciones
criticas, evitando así la polarización entre tirios y
troyanos.
Si en 1952 el critico musical de ,Laxa, Josep Casanovas
i Puig, utiliza por primera vez y por pura inercia el
marbete «generación del 50», refiriéndose a los jóvenes
músicos catalanes <significativa referencia a la ingenuidad
del marbete, y significativa alusión a los imprevisibles
puntos de llegada):
Así trabaja la que llamamos ingenuamente
la «generación del 50» por el capricho
de la redondez del número y por los
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cincuenta años que se ofrecen para su
labor <61)
En 1959 vemos por primera vez escrito, dicho marbete,
aplicado directamente a los poetas. Se trata del número
homenaje que la revista In~uiA dedica a Vicente Aleixandre
en su sesenta aniversario, donde colaboran “cuatro poetas
españoles representando a dos generaciones de posguerra: la
del 40 y la del 50”(62), esos poetas serán Ramón de
Garcíasol, C.Rodríguez ,AGonzález y O. Barral, Hemos de
subrayar, como dicho marbete se usa aquí mecánica y
gratuitamente, como simple distinción cronológica, pero que
se irá imponiendo a lo largo de los años 60, especialmente
tras el lanzamiento de Veinte afXns de toes/a esnaffola(63)
,
Hemos de situar en la antología de J.Mfl Castellet <tras
la nc nata Antología Laxe) el origen proyectivo de lo que se
ha venido en llamar «Generación de los 50», que no fue otra
cosa sino la estrategia del grupo de Barcelona —O. Barral, 3
Gil de Biedma, JA, Goytisolo y el propio critico— para
autopromocionarse y darse a conocer entre otros poetas ya
saludados por el centralismo madrileño:
Había que fundar la política de relevo de
famas y respetos en el terreno de la
poesía, hasta ahora anclada en la
banausta de los cafés madrileños y en la
liturgia sentimental del papado de
Vicente Aleixandre <64)
Como ha analizado Carme Riera en La Fscueza de Barcelona el
grupo catalán siguiendo el módelo de autopromoción de los
poetas del 27 —tributo a Góngora y AntnL~gLa de Gerardo
Diego—, organiza en febrero del 69 un homenaje—jubileo a
Collioure en memoria del veinte aniversario de la muerte de
Antonio Machado, en el que participaron poetas como Blas de
Otero, Germán Bleiberg, Caballero Bonald, Angel González,
JA, Valente, A. Costafreda y el critico Juan Ferraté; para
lanzar inmeditamente una antología, Veinte afios de toesia
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esnafínla (1939—1959), Estrategias favorecidas por una
“política de publicaciones”(65> que posibilitó el soporte
editorial de Seix—Barral, cuyo definitivo fruto será la
colección Colliure(1961—1965), que aglutinará o intentará
aglutinar una importante nómina de poetas «periféricos», o
que no tuvieron en sus principios ninguna relación con L&yft
<A,González, JLópez Pacheco, JAValente y J,MCaballero
Bonald) bajo los visos de «compañeros de viaje» o nueva
generación (66)
El proceso de confección de dicha antología con su salva
de arbitrariedades, manipulaciones e intereses, nos revela
claramente todo lo que hay de sospechoso y extraliterario
trás el término «generación», y digo más claramente que
nunca, porque han sido los propios protagonistas de dicha
capilla—taller generacional los encargados de desentrañar su
propia invención:
Recuerdo las innumerables sesiones en
casa de Castellet, discutiendo listas de
autores, nombre por nombre,, , Nos veo, a
José Agustín Goytisolo, a Jaime Gil y a
mi sentados en el suelo, sobre la moqueta
azul. ,Jose Maria en funciones del mestre
imponía de cuando en cuando silencio,
reprimiendo, sobre todo, la irrefrenable
vocación a la anécdota de José Agustín,
pero también las cañas que continuamente
nos corrí amos Jaime y yo a propósito,
generalmente de nuestras fobias
literarias, No puedo menos que señalar,
al reproducir aquella escena, de qué modo
un poema suelto y mal digerido puede
hacer germinar en un lector habitual de
poesía a quien le gustaría ser objetivo
o, al menos, relativamente desapasionado,
una antipatía irreductible por toda la
obra de un autor al que apenas conoce, o
mal; antipatía que, si es contemporáneo
al que nunca se ha visto y del que no se
sabe nada, puede convertirse en un
sentimiento que alcance a la imaginada
persona. O cuánto influyen, aunque nadie
lo confesarla, las suposiciones políticas
o ideológicas<67>
[
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Sin embargo, dadas las dificultades bibliográficas de la
época y el impresionismo crítico imperante, hemos de
destacar de dicha antología el intento de montaje teórico.
Dos libros de Elmund Wilson<68) son la cabecera de
Castellet, Axel’s Castls (1931> y Literatura y
~QQ.tad&d<l948), que le facilitan la tesis sobre el declive
de la tradición simbolista y el advenimiento del “realismo
.hist¿ricd’, y un método que pretende una interpretación
dinámica e historicista del hecho literario; pero
especialmente destacamos la utilización de las últimas
ediciones de los poetas exiliados, inencontrables en la
España de finales de los 50 —la tercera edición de la
Realidad y el deseo, la edición de Losada de la prosa de
Antonio Machado, el .Giu±Ica de Guillén de 1945, así como
otras de Alberti y León Felipe-. A pesar de este esfuerzo
bibliográfico el resultado —como supo ver parte de la
crítica de su época— fue doblemente maniqueo y dogmático.
Maniqueo en su forzada distición entre simbolismo y
realismo, entre concepción estática y dinámica de la
literatura;- y dogmático por su incumplida profecía del
triunfo del realismo histórico<69), que le conduce a una
clara manipulación de la tradición poética del XX,
manipulación que tiene como recurso más frecuente la
identificación entre poética y poesía. Altamente simplista
es la presentación de Unamuno y Antonio Machado como
profetas del nuevo realismo; el primero por su aversión al
simbolismo se convierte mecánicamente ante los ojos de
Castellet en realista, con respecto al segundo emparenta
«Reflexiones sobre la lírica» y el borrador del fallido
«Discurso de ingreso en la Academia Espafola de la lengua»,
con la tesis de Arel’s Castie, continuando el proceso de
mitificaciones o parcializaciones de la figura de Antonio
Machado, patente en buena parte de la poesía y crítica
española de posguerraC70>, y convirtiéndolo, en este caso,
en fetiche de la izquierda española. Como ya en su día
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señaló Claudio GuillénQ7l) y como ha demostrado Carne
Eiera(72) es el critico entrecortando y descontextualizando
citas quien declara la guerra al simbolismo y no el propio
Machado, ya que en la acepción simbolista en la que se formó
poéticamente, no excluye la rehumanización<73> y ya que el
simbolismo impregnó incluso aquellos textos en los que —
según Castel let— más cerca está del realismo, ejemplo el
borrador del «Discurso», Otro de los errores de
interpretación, fue considerar la poesía de urgencia escrita
durante la guerra civil como origen del realismo, lo que
genera e). tópico de la rehumanización como obra exclusiva de
la posguerra, error recurrente de la crítica al uso hasta la
publicación en 1968 de los libros de Juan Lecbner y Andrew
Debicki (‘74)
Con respecto a los criterios de selección, sorprende a
toda la crítica los motivos de exclusión de J,R,Jiménez —“no
se ha seleccionado ningún poema, a causa de la pérdida de
vigencia histórica, de la escasa obra que publicó en los
últimos veinte afios”<’75)—, afirmación a todas luces falsa,
ya que en realidad el problema consistía en que los poemas
del poeta de R4p~nta no se ajustaban a los intereses de la
antologia(76), igualmente nos sorprende la exclusión de
Emilio Prados<77), En el terreno de las fobias personales
subrayamos la exclusión de Carlos Bousoño de la «tradición
realista» por sus declaraciones poéticas en la AatalagLn
Consultada<78), y la de Alfonso Costafreda por motivos
exclusivos de venganza personal por parte de Jaime Gil—
“porque yo sabía que Costafreda, el poeta establecido,
menospreciaba mis versos y éso me hacía sufrir”<79)—¡
amiguismos e intrigas personales serán frecuentes criterios
en las confecciones antológicas del periodo que nos ocupa, y
que no dejan de confirmar nuestra desconfianza con las
presentaciones generacionales.
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Pero maniqueísmo critico y manipulación de la más
reciente tradición poética le servirá a Castellet para un
doble objetivo: llamar la atención, y por tanto
autopromocionar a su grupo, y presentar fantasmalmente una
nueva generación con un impuesto proyecto estético colectivo
«hacia el realismo bistórico»(80) —los jóvenes poetas
admitidos serán Lorenzo Gomis, J,M,Caballero Bonaid, Angel
Crespo, Jesús López Pacheco, Gloria Fuertes, Jaime Ferrán,
José Agustín Goytisolo, J.A,Valente, AGonzález. Xarfa
Beneyto , Carlos Barral, Jaime Gil de Biedma y Claudio
Nodriguez<81)— La evolución de la poesía española de los
años 60 desmentirá el manifiesto, pero en cambio Castellet
conseguirá su primer objetivo, la polémica tuvo lugar(82).
Polémica que para nosotros tendrá un especial valor porque
nos permite captar la eclosión de las diversas posiciones
estéticas del periodo que nos ocupa.
Así en octubre de ese mismo año contamos con el artículo
de Claudio Guillén, «José Maria Castellet y la crítica
literaria», podríamos resumir la tesis de Guillén contra el
método historicista, de los que él llama acertadamente “los
nuevos Luzanes”, en los siguientes puntos: 1~ no basta con
el victorioso axioma antimonroista: literatura y sociedad;
lo arduo, lo embarazoso, tal vez lo insoluble, es cómo se
establecen relaciones de sentido entre el poema y su
circunstancia, previa definición de ésta, de ese infinito
contorno histórico que por serlo todo tiene que prestarse a
las simplificaciones de quienes viven en él. 22, El vocablo
«realismo» es extraordinariamente vago, tendría que
caracterizar también la estrategia verbal del poema, el nodo
de presentar las cosas; el lector desearía comprender mejor
basta qué punto, y de qué modo, la poesía realista se
desliga o se desentiende de ciertas formas de expresión, muy
fundamentales de la lírica anterior, Ni Unamuno, pudo
prescindir del símbolo. Ni el mismo Axachado pudo o quiso
sustraese al símbolo 32, Con respecto al término
-21 —
«simbolismo», no podemos confundir el egocentrismo de la
época romántica, los aspavientos de Zorrilla o de Victor
Hugo, la soledad de Lamartine, con la tradición aquí llamada
«simbolista», El rigor mallarmeano representó precisamente
el abandono del egocentrismo y el esfuerzo por crear, con
humildad de artesano, con conciencia de los propios límites,
el poema de por si satisfactorio e independiente del autor.
4Q, Castellet pretendiendo escribir historia literaria
sacrifica el ayer al hoy y distingue obras con o sin interés
histórico. Castellet no cultiva la historia sino el
historicismo, tal método traería consigo la disolución de la
crítica literaria(es),
JA. Valente, uno de los reclutados por Castellet, cuya.
obra poética de ningún modo cuadraba con las teorías del
critico, publica en 1961 dos artículos que suponen una
temprana llamada de atención contra un estado de opinión que
se iba imponiendo en la desnutrida y circunstancial crítica
literaria del primer lustro de los 60, En el primero de
dichos artículos «Del simbolismo a nuestros dias»<84), bajo
pretexto de reseñar el libro de 3M Cohen Poetrxr of thls Age
<1968)(85), Valente realiza una lúcida reflexión sobre la
gratuidad de ciertas profecías, tomando como blanco de
crítica no directamente a Castellet, sino a sus fuentes,
concretamente Axe1i~S&t1~ y su abortado pronóstico de
clausura de la vieja sentimentalidad en nombre de un
confiado y práctico futuro izquierdista, la alusión a éste
no se deja esperar:
En 1961 resulta o se nos antoja
particularmente aleccionadora la historia
de Árel’s Castle, referida sobre todo a
ciertas zonas nacientes de nuestra
crítica literaria,., Conviene, en efecto,
al critico o mareante de las letras
peninsulares, que estrena con retraso
aquel marchito entusiasmo, aplicar al
examen del pasado y de sus secuelas la
misma agudeza de Mr. Wilson; habrá de
sopesar en cambio el futuro —y acaso el
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presente— con mayor realismo, Sobre todo
si es un futuro realista el que predica
para nuestras letras, Importa, en breve,
no levantar arcos de triunfo colosales
para un desfile de balbucientes
enanos <86)
En la misma línea de evitar la polémica al modo
hispánico —rencilla de nombre contra nombre— hemos de situar
«Tendencia y estilo»-(87), donde Valente se enfrenta contra
la esquematización que guiaba a cierto sector de la crítica
y la poesía de su tiempo, criterios de valorización
Inmovilizados y cegados tras el contenidismo y las ideas
justas —“hasta nos hemos habituado a pensar que ciertos
escritores valen por su tendencla”(88)—, Valente sin negar
la validez del realisno, formula su sospecha ante una
literatura que se autojustifica exclusivamente por servir a
una tendencia —apriorí ideológico-, independientemente de si
dicha tendencia se encarna o no en una expresión literaria
convincente, de forma que ‘<el antiformalismo ha venida a
parar en un formalismo de la peor especie el de los temas o
el de las tendencias”(89>, formalismo temático que redujo el
estilo a un simple agregado formal, a una simple manera,
Hemos de subrayar esta nueva llamada de atención(90) sobre
lo impertinente de valorar sólo por la opotunidad de la
tendencia olvido: la función de la poesía ante los lenguajes
orientados al rendimiento,
Y justamente en la capacidad de alojar
ese contenido y de producirse única y
exclusivamente en función de él —y no en
virtud de supuestas categorías estéticas
o en razón de la oportunidad o incluso
necesidad de ciertos temas— reside la
virtud del estilo<, . , ), La adscripción a
determinadas tendencias temáticas, por
oportunas o necesarias que sean, no
justifica al escritor ni garantiza la
existencia de la obra literaria(91)
Tanto los artículos de Valente, como otros que
posteriormente iremos viendo en La calla gris o en Lota
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úLtima, con su denuncia tanto del contenidisino como de los
aprioris formales, permiten —insisto— no reducir la polémica
estética del primer lustro de los 60 a formales y sociales;
y permiten superar esta última retórica y sus consecuencias,
una de las cuales nos interesa desvelar en este primer
capitulo: el afán de homogeneización, de canalizar una nueva
generación a través del inconformisino político. E incluyo en
la retórica de lo social, tanto a artículos que se
pronuncian en su defensa, necesidad y alcance, como aquellos
que menoscaban en sus limites, en tópicas matizaciones
alrededor de los mismos polos: evasión 1 compromiso,
libertad / nediatización, autenticidad 1 inautenticidad,
minorías ¡ mayorías, que se complacen en la polémica y
confirman un estado de opinión caracterizado por el
esquematismo demostrativo que hizo corresponder «contenido»
con «tema», o «forma» con «manera» (92).
En este sentido situamos la nueva sección que la
revista Inzula crea en el año 60, bajo el título de «El
tiempo joven. Una generación en marcha», que se extenderá
hasta el significativo año de 1965, el primer encargado de
dicha sección será Ricardo Domenech<g3), sus primeras
entregas se presentarán como reflexiones generales y
búsqueda de supuestos estéticos característicos de la nueva
generación, y es aquí donde los artículos se estrellan
contra la imprecisión, y las abstracciones. El punto de mira
obligado para la joven creación será —según flomenech— la
generación del 98, revisando, valorando y superando —“no en
el sentido de ser «mejores».. sino en el de Ir más allá de
donde ellos fueron”<94)—, no se específica qué revisar,
valorar y superar. Observamos en la línea de Castellet las
mismas manipulaciones de un pasado «realista», insistiendo
en la continuidad de la joven poesía con los maestros
A.Machado y Unamuno, “pasando por la generación de Lorca,
Alberti, Aleixandre, Salinas, Alonso, etc. hasta llegar a
Blas de Otero” (95), y los mismos juicios y prejuicios, así a
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propósito de una reciente publicación de Jesús López
Pacheco, Nl corazón se llana Cudillero, leemos:
La influencia de Alberti y, más lejana,
de Machado, resulta notable. Pero esta
afirmación va escrita más como elogio que
como objeción, entre otras razones porque
creo que Machado y Alberti son con
Unamuno, lo más saludable y vigente de la
poesía española de este siglo. Lo grave y
objetable seria, a mi juicio, que Jesús
López Pacheco estuviese influido a estas
alturas por Juan Ramón Jiménez(96).
Igualmente se hace eco de la polémica entre Juan Goytisolo y
Guillermo de Torre sobre una Literatura Nacional Popular(9’7>
—que en el siguiente capitulo ya comentaremos— y sobre
Veinte pilos de poesía espaftola en dos artículos(98>
claramente diferenciados, en el primero tras encomiásticos
saludos a J,M. Castellet “uno —y quizá el primero— de los
críticos con que cuenta la nueva generación’, le reprocha
dentro del encomio el olvido del estudio estilístico, y lo
descompensado en la calidad de la selección poética, pese a
determinados poemas de “interés histórico”<sic); en el
segundo hay un claro cambio de tono, tengamos en cuenta que
su articulo convive en la misma página con el de Claudio
Guillén— “no comprendo cómo ciertas obras pueden tener
interés histórico y otras no” (99>— se imponen pues las
reconsideraciones sobre una insuficiente y dogmática visión
del simbolismo y la interpretación histórica.
Tras la antología de Castellet, en iQ6i —año en que la
colección «Colliure» ofrece sus primeros títulos— nos
encontramos con nuevo intento de presentación generacional,
Nuevos toetas espafioles de Luis Jiménez Martos, antología de
once poetas”exacta y casualmente un equipo”—sic<100>, de
los que seis son andaluces y han publicado en la Colecqión
«Ágora» o en «Alcaraván» de Arcos de la Frontera —Manuel
Alcántara, Concha Lagos, Manuel Mantero, Julio Mariscal,
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Pilar Paz Pasamar— lo que corrobora nuevamente el amiguisro
y sus capillas tras esta autopromoción con sello andaluz;
los cinco restantes serán Gloria Fuertes, Maria Elvira
Lacací, Claudio Rodríguez, Carlos Sahagún y JAValente, “de
los incluidos aquí el poeta más difícil” (101) —obsérvese el
rigor del lenguaje critico—. Si la seleción es arbitraria, a
la misma altura estará el Prólogo, considera prematuro
aplicar el término “generación” y lo sustituye por el de
“promoción”, ya que según nuestro critico éste “no es
prefabricado ni prejuzga nada. Las coincidencias han de
darse, naturalmente” (102), coincidencias que se resuelven en
generalizaciones o lugares comunes —tales como: regreso al
individualismo, al intimismo, a lo autobiográfico,
renacimiento de la poesía amorosa y épica, “el tema, el
argumento, la anécdota vuelven a adquirir categoria<.. > el
lenguaje se hace más rico¡ importa el qué, pero importa a la
vez el cómo”(103), etcétera— que no diferencian un nuevo
tiempo poético, que se estrellan contra los propios poemas y
que van a caracterizar ese lenguaje generacional de
antologías, lenguaje que insistirá con más o menos cuidado
en el esquema de Petersen transmitido a través de Pedro
Salinas<104): proximidad de nacimiento, elementos
formativos, relaciones personales, caudillaje, lenguaje
generacional y anquilosamiento de la generación
anterior(lOS),
Frente a esta crítica circunstancial y de urgencias,
hemos de destacar en 1962 el número extraordinario que la
revista valenciana La cafla gris dedica a Luis Cernuda, tras
el largo silencio editorial y critico al que habla sido
condenado su obra —excepción hecha por el «grupo
Cántico»(106». De dicho número nos interesan especialmente
los artículos de tres jóvenes poetas —Valente, Gil de Biedma
y Brines..... por lo que revelan de sus propias búsquedas
estéticas y de “parentesco” con el poeta de La realidad y el
de~ín(107), Los tres coinciden en seflalar la nueva inflexión
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que su obra de madurez , la escrita a partir de
LLhe~(194O) <108), trae a la tradición poética española: la
inflexión «meditativa» y el equilibrio entre poesía y
lenguaje hablado, caracterí sticas propias de la poesía
inglesa, tan alejada —a excepción de Unamuno— de nuestra
enfática y retórica tradición nativa, sólo abierta a lo que
venia de Francia, si algo llegaba de afuera.
J,A,Valente(109) subraya como ese encuentro con la
poesía inglesa, es en el caso de Cernuda encuentro con su
propia tradición (Manrique, Aldana, Fernández de Andrada,
San Juan de la Cruz), para demostrarlo va relacionar el
concepto de imaginación poética del romanticismo inglés y
sus hijos (incluido T.S.Eliot> con las prácticas meditativas
del siglo XVII; ya que la configuración histórica de la
«poesía meditativa» halla su origen —siguiendo a
L.Martz(110)— en dichas prácticas de meditacIón, extendidas
y popularizadas por la Contrarreforma, yque tuvieron como
eje la combinación de análisis mental y volición afectiva,
es decir, una mezcla particular de pasión y pensamiento
Ccfr. con el credo estético de Unamuno: «Piensa el
sentimiento, siente el pensamiento») en aras de la
integración de la experiencia, es decir, de la unificación e
integración de todo lo disperso que cualquier experiencia
arrastra. Dichas “artes meditativas” confundidas con el
“arte poético”, llegan a los románticos ingleses, a través
de los metafísicos del XVII, de forma que el mecanismo
creador de la imaginación que propugnaba Coleridge en su
Rioffraphia Literaria -poder de síntesis o poder ssernplático,
frente a necanismos pasivos cono la menoría o la
fantasia<111)— es equiparable a los resultados de dichas
prácticas meditativas:
Ese poder «esémplatico» de la imaginación
es asimismo la coronación del proceso
contemplativo, al final del cual los
sentidos y los poderes interiores del
alma han de reducirse a la unidad.
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También en Cernuda la unificación de la
experiencia es, en términos muy parecidos
a los que venimos comentando, la
culminación y virtud del proceso
poético<112).
También en la unificación de la experiencia
<unidad/dispersión: lo otro/ en lo uno) reside para este
primer Valente el objeto del poema, gracias al poder de
síntesis de la imaginación —“síntesis de lo idéntico con lo
diferente, de la idea con la imagen, de lo individual con lo
representativo, de lo nuevo con lo familiar” <113)— y gracias
a la servidumbre del medio verbal “que no ha de tener ni más
ni menos desarrollo que el necesario para que el objeto del
poema agote en la forma poética todas sus posibilidades de
manifestación o existencia” <114> —en semejante modo de
concebir y realizar el poema reside el parentesco
cernudiano—. Anotemos igualmente esta oportuna llamada de
atención al concepto crí fico de «imaginación», de tan tardío
aprecio en nuestra tradición poética, y anticipemos la
fórmula de Jaime Gil de Biedma: “La voz que habla en un
poema, aunque sea la del poeta, no es nunca una voz real, es
sólo una voz posible, no siempre imaginaria, pero siempre
imaginada” <115).
Este último, desde su articulo(116) con claros aíres de
propuesta —no nos olvidemos de la operación «Colliure»—
advierte como los cambios que han intentado realizarse en la
poesía española partir de 1945 son en realidad cambios
supuestos:
Se ha limitado a la aparición de una
temática nueva y a una cierta
despreocupación, cuando no desdén, por
las cuestiones de orden formal<. , > La
ausencia de una revisión seria de los
supuestos estéticos en que se fundamenta
la poesía de los del 27<. . . ) se ha
traducido, inevitablemente, en una falta
total de forma en los peores y, en los
mejor dotados literariamente, en una
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inconsciente dependencia en el plano
teórico y en el plano formal con respecto
a la poesía contra la cual pretendían
reaccionar, No negaré que hay aciertos
aislados, pero la poesía que venimos
haciendo —esa poesía «humana», «social»>
«realista», o como queráis llamarla—
adolece de una inconsistencia que a la
larga es imprescindible remediar (117)
Y en esa búsqueda de nuevos supuestos estéticos, con los
consiguientes problemas formales que plantea, el ejemplo más
próximo será Luis Cernuda para quien “ el sentido de su
poesía y la historia de su concreta experiencia personal son
una y la misma cosa, sus poemas parten de la realidad de la
experiencia personal. Son, por así decirlo, poéticos a
posteriorí”<116). Por esta razón considera Gil de Biedma que
un supuesto básico del nuevo tiempo poético, será la
consciente distinción entre fondo y forma:
La identidad, la aspiración a la
identidad, sólo puede conseguirse
mediante un proceso de abstracción y
formalización de la experiencia —es
decir, del fondo— que la convierte en
categoría formal del poema, que la anula
en cuanto experiencia real para
resucitarla como cuerpo glorioso, como
realidad poética purgada ya de toda
contingencia. Eso es lo que hacía
Mallarmé, eso es lo que hacían los poetas
del 27 y lo que, sin darse cuenta, hace
aún la mayoría de ellos cuando pretende
darnos poesía «humana>¾ o «social»<118)
Trás esta llamada a la «ruptura» tanto con respecto a los
poetas del 27 como con la tradición inmedita, además de una
clara actitud programática, veamos un aviso de tesitura
poética, de nueva actitud verbal o sentido de la
composición: aquel que le emparenta con el guiño de Gabriel
Ferrater: “un poema tiene que empezar por tener tanto
sentido como una carta comercial”(119). Obsérvese tanto en
el artículo de Jaime Gil como en este primer Valente la
necesidad de apartarse de una tradición que ha abusado tanto
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de la pirueta verbal, y obsérvese igualmente la insistencia
en la voz «experiencia», experiencia imaginada —como ya
matiza Valente- y que justificará el sintagma, «poesía de la
experiencia», que alcanzó posteriormente consenso por parte
de numerosos poetas del medio siglo —como posteriormente
veremos—,
Finalmente Francisco BrinesCilO), en un artículo más
descriptivo que autorevelador, coincide con Valente y Gil de
Biedma en considerar a .La~t..Sub~ como libro pionero del
nuevo tiempo poético, pero a diferencia de ellos, ese nuevo
tiempo se inicia para Brines —siguiendo a
Alsixandre/Bousoflo(12O)— a mediados de los años cuarenta a
través de la “concepción temporal” del poema y todas sus
consecuencias: narratividad, tono meditativo, logicismo,
crítica social, predilección por una expresión coloquial,
etcétera.
En 1963 contamos con una nueva muestra antológica de
mayor interés que las anteriores, Poesía dltima de Francisco
Ribes, no por la «nota preliminar» dónde se sigue
insistiendo en las mismas generalizaciones propias del
esquema generacional(121), tampoco por la selección,
claramente restrictiva1 sino por las declaraciones poéticas
de los seleccionados, Constatamos en el panorama critico de
los af~os que nos ocupan, como serán los propios poetas —
especialmente Oil de Biedma, Rodríguez y Valente— los
encargados de deshacer la tendencia a la inercia y
generalización de los críticos de oficio —digase afán
generacional, afán de trasnochadas polémicas, o inepcias
entusiastas—, Si examinamos en conjunto las declaraciones
incluidas, podríamos observar una serie de puntes
relacionables, siempre en el juego de superponer citas, se
fuerzan o se destruyen —según convenga— coincidencias. Pero
no hemos de caer en el espejismo de que declaraciones
relacionables o superponibles en determinados puntos
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supongan la confirmación de una «generación» o de un
proyecto estético colectivo, además no hemos de insistir en
que las posibles coincidencias encontradas, son de
«poéticas» y no de obras poéticas.
Punto recurrente en dichas notas será la defensa del
sentido «moral» del arte, desde una concepción abierta,
amplia e integradora de lo humano en Rodríguez, a la más
programática de González, entre ellas una gama de acepciones
en la que confluye la poesía española desde los años 30:
La finalidad de la poesia<... )consiste en
revelar al hombre aquello por lo cual es
humano, con todas sus oonsecuencias, Aquí
creo conveniente añadir que soy
partidario del sentido moral del arte, La
validez del arte entraña moralidad
(Rodrí guez, pág. 88),
Considero legítima la poesía que ha dado
en llamarse social(..,) me refiero a la
poesía crítica, que es expresión de una
actitud moral, de un compromiso respecto
a las cosas más graves que suceden en la
Historia que, de alguna manera, estamos
protagonizando (González, págs. 57-~8),
Igualmente observamos en Rodríguez y Sahagún una actitud
crítica contra los aprioris temáticos que caracterizaron a
esa poesía autojustíficada por la bondad social, actitud
crítica que tampoco fue privativa de los jóvenes
poetas(122). En la misma línea de «Tendencia y estilo»
leemos
Se cree que un tema Justo o positivo es
una especie de pasaporte de autenticidad
poética, sin más. Cuántos temas justos o
cuántos poemas injustos. ¿No son estas
razones suficientes, entre otras, para
explicar el hecho evidente de la general
atonía, de la falta de estilo profundo,en
la mayor parte de nuestra poesía actual?
(Rodríguez> p. 91).
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Podrá el poeta escribir versos de tema
social, y que éstos sean, sin embargo,
inoperantes —en este sentido, el tema
poco importa y tan ineficaz puede
resultar un poema socialmente
comprometido como un poema de los
llamados de evasión(. .3 A la hora de la
verdad, lo que cuenta en el terreno de
las valoraciones éticas es la conducta
pública de cada individuo<Sahagún,
p. 123).
En cambio en González y Cabañero más que de actitud crítica9
cabria hablar de matizaciones:
No trato de defender una poesía por su
temática, ni de reducir la temática a
limites estrechos(González, p.59).
Hay demasiados elementos de escuela en la
poesía de hoy; faltan los estrictamente
individuales (Cabañero, pág18).
Y en la línea de Valente, avisarán Rodríguez y Sahagún de].
detrimento que supone la oportunidad temática sobre el uso
del lenguaje poético, es decir, que sólo el contenido revela
su existencia mediante el acto poético y no es susceptible a
ninguna imposición previa, ni formal, ni temática;
En un poema, el lenguaje no es la
cobertura mAs o menos ferrnosa, el
vehículo más o menos directo o de rodeo
para expresar ciertas ideas, emociones,
etcétera, existentes de antemano. La
retórica de lo social incide, sobre todo,
en una preceptiva temática. Ya desde los
años cuarenta. . se había reducido el
dominio del lenguaje poético,
reduciéndolo tan sólo como simple medio
de transporte (Rodríguez, págs. 88—91).
El proceso creador no era, en su origen,
un fenómeno deliberado y consciente, ¿Se
podrá reclamar, pues, un compromiso al
poeta? Tendríamos que plantearnos,
primero, el problema de la verdad
poética: un poema sólo es válido cuando
el sentimiento que le ha dado origen,
además de ser auténtico, va unido a una
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expresión única e insustituible (Sahagún,
p. 123).
Mientras Cabañero y González siguen diciendo sí a la «poesía
social», el primero manteniendo confusamente su valor
gestual, el segundo matizando el término con la sustitución
«poesía crítica», modalidad —según González— “más compleja o
menos especializada del realismo que suele conocerse con el
nombre de poesía de la experiencia” (123>:
Lo social(, . . )no puede ser un ismo más,
asunto de incitaciones pasajeras, porque
es todo un estado general de conciencia,
hacia adelante (Cabañero, p.21>.
Considero legítima la poesía que ha dado
en llamarse social, denominación
seguramente poco feliz, pero que ha hecho
fortuna y sirve unas veces para
entendernos y otras para confundirnos, Me
refiero a la poesía crítica, que es
expresión de una actitud moral, de un
compromiso respecto a las cosas más
graves que suceden en la Historia
(González, p58).
Con respecto a la tan trafda y llevada polémica
conocimiento/comunicación, que sirvió a muchos críticos del
afán generacional para distinguir la primera y segunda
generación de postguerra, observamos que sólo se definen a
favor de la primera fórmula tres de ellos —Valente,
Rodríguez, Sahagún, como ya veremos en el siguiente
capítulo—, mientras Ribes desde el prólogo lo presenta como
“el problema fundamental de esos cinco poetas” (124).
Otros acontecimientos bibliográficos que queremos
destacar de 1963, año del «Seminario Literatura y
realidad»(125), son el número homenaje que la revista £aau.La
dedica a Rafael Alberti, donde JA, Valente reflexiona sobre
las consecuencias de lo que él considera cono el conflicto
básico del arte de nuestro tiempo: la quIebra entre la
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experiencia personal y la experiencia colectiva, quiebra que
lleva consigo la mitificación de una u otra, En el primer
caso con el riesgo de perderse en el laberinto de las
mitologías privadas incapaces de una representación
coherente de la realidad, y en el segundo con el vaciado de
la experiencia personal y su sustitución por «contenidos
dirigidos» , o lo que es lo mismo, el inmovilismo y la
petrificación de las formas esenciales de la creación
artistica(126). Frente a esta quiebra, apunta Valente a una
fórmula de síntesis;” el poeta contemporáneo de hoy debe
ensanchar las formas de expresión de la experiencia privada
en busca de nuevos contenidos de signo colectivo, es decir,
encontrar nuevas formas para cumplir la misión de toda gran
poesía: la conversión de la experiencia solitaria en
experiencia solidaria”(12’7), En este contexto de quiebra
sitúa la crisis de la Generación del 27 —“la generación
mayor ha tenido que levantarse tácitamente contra si misma
A más de treinta años vista, el despegue de esos escritores
de sus propios supuestos generacionales es evidente en la
evolución de la obra de Alberti, Cernuda9 Aleixandre, Dámaso
Alonso y en su etapa más reciente J,Guillén”(128). Pero
inmediatamente ejernplifica Valente la insuficiencia de dicho
despegue en el caso de Alberti, quizá el más abrupto, a la
base de la idea ya expuesta anteriormente de que no basta
una nueva voluntad temática para que la creación poética
cambie de signo <nuevo ejmplo de superación del contenidismo
y de globalidad crítica):
«He ganado otro mundo», escribe Alberti
en 1932, Pero era necesario que su poesía
ganase a su vez la forma de ese mundo
para que éste encontrase en aquella plena
manifestación, De modo curioso, y a pesar
del carácter aparentemente abrupto de su
ruptura con los supuestos conservadores
del centenario de Góngora Alberti no
concede a esa ruptura. . más que una
vigencia provisional. Su adhesión al
«otro mundo ganado» no repercute en su
poesía más que de modo transitorio e
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incompleto y con carácter de urgencia
(129).
El ejemplo de Alberti —la necesidad de los temas y la
inadecuación de la Lisa— queda visiblemente proyectado sobre
el momento que nos ocupa, caracterizado por una exclusiva
voluntad de cambios temáticos, nuevos temas pero en moldes
conocidos, o lo que es lo mismo, la dificultad de ajustar la
palabra poética a la manifestación de una nueva realidad,
Jaime Gil nos recordó el equivocado precepto de Chenier —
«sur des pensers nouveaux faisons des vere antiques» (130)—,
así Valente los versos de Aragon —«C’est cependant la méme
dance/ mais ce n’est pas le méme amour»—, Relacionamos el
cruce masa vieja y tema joven con la encuesta que la
revista InsjflA<I3I) realiza a Bausoño, JIménez Martos,
Valente y Leopoldo de Luis sobre la situación o estado de
salud de la poesía española al terminar 1963. Aparte de la
nebulosa respuesta de este último, los tres críticos
coinciden en señalar el agotamiento del fantasma de la
«poesía social», Valente añade el desgaste de otras dos
fórmulas, relacionadas con la sobreabundancia del género: la
poesía como comunicación y el lema de escribir para la
mayori a.
En 1964 nos sitúamos ante los dos últimos trabajos que itentan
Integrar la poesía española de posguerra <desde el segundo
lustro de los cuarenta hasta la fecha que nos ocupa> bajo un
parametro de lectura —actitud que ya vimos en
Aleixandre(1955), Bousofio<1959) y Brines(1962>-t A partir de
1965, como ya veremos, se impondrán casi por unanimIdad los
bloques generacionales. Carlos Bousofto con «Poesía
contemporánea, poesía poscontemporánea» (132) nos volverá a
ofrecer un anticipo de su tesis acerca de las épocas
culturales<133) Define la poesía española de posguera —
«poesía poscontemporánea» como un intento de romper en
bloque con la «poesía contemporánea» (o aquella que se
escribió en Europa desde Baudelaire hasta la segunda guerra
- 35 —
mundial), sirviéndose para ello de la ley de la
contradicción e irreversibilidad:
Frente a la versión egotista del
individualismo, la afirmación de la
existencia del prójimo <enmascaradora
pero no rebajadora, en principio, de tal
individualismo); frente a la
irracionalidad, la aparición del concepto
inmediatamente sensible y “previo” a la
emoción; frente a la relativa
implicitación, una relativa
explicitación, muchas veces con
acompañamiento anecdótico; en
consecuencia, frente al minoritarismo,
una voluntad mayoritaria<134).
Tras señalar las técnicas de objetivización<135) y
catalogar las salidas de la angustia —“sentimiento radical
que informa la poesía de posguerra”— vuelve a considerar el
concepto teórico de generación como inadecuado para explicar
el momento poético presente, sustituyéndolo por otra
variante, la de “estilos cronológicos” en los que van a
coincidir todos los poetas vivos para la cración estética,
en este caso todos coincidirán en la amplia acepción de
“realismo”:
El emascaramiento del vigor
individualista o, sea, la desaparición
del individualismo de tipo exhibidor en
España hacia 1940 hizo desaparecer ese
rasgo junto a los otros fraternos. Y así,
notamos que a partir de esa fecha los
poetas, sea cual fuere su edad, entran en
la nueva posición que hemos descrito. Y
lo hacen incluso quienes se habían
caracterizado más por la exaltación de un
individualismo marcadamente manifiesto:
Jorge Guillén, Vicente Aleixandre, Pablo
Neruda, Luis Cernuda, Rafael Alberti, .
Todos ellos evolucionan con su tiempo, lo
que nos permitiría citarles junto a los
más jóvenes, al describir las
peculiaridades de la poesía de
posguerra <136)
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La misma tesis sustenta José Olivio Jiménez en Cinca
voetas del tiempo<13’7), presentando como centro de cohesión:
la conciencia del tiempo, en la que distingue tres
tratamientos o actitudes generales, a veces intercambiables
en la obra de un mismo poeta: el tiempo interior o
existencial, la reflexión sobre el tiempo y el tiempo
histórico:
El tiempo vivido y percibido en las
dimensiones personales de la propia
existencia; el tiempo contemplado en su
pura fluencia y en su acción sobre la
realidad, como materia para una
meditación de más amplias y abarcadoras
proyecciones; y el tiempo visto desde un
punto de mira colectivo y en sus
concretas plasmaciones sociales y
políticas<138).
Coincidiendo con Valente señala los extremismos en 105 que
ha podido caer esta última línea: la interpretación torcida
o mecánica del principio poesía—comunicación, el desdibujo
de la expresión poética y la reducción temática.
La publicación de la Antnlogf a de la noesla social(139
)
y la desaparición de la operación «Literatura SA,», son dos
fenómenos editoriales claramente significativos, que
marcarán respectivamente el óbito del «realismo social»
<valga este término provisionalmente) por parte de sus
propios protagonistas (especial atención a la Poética de
Hierro y Nora) y la dispersión de la operación generacional
por parte del «grupo de Barcelona». En 1965/66 la tercera y
última maniobra de dicho grupo llega a su fin, y con ella el
intento conseguido de autopromoción de sus poetas, el casi
conseguido de absorción generacional y el fallido de
directrices líricas alrededor de la muerte del simbolismo y
sus consignas. De los once libros publicados en la Colección
«Colliure»<140), tanto por el carácter antológico de algunos
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(Los topinas de Juan de tepe ta, Afios decisivo~, .. que estás
en la tierra, Sobre el lugar del canto> y sus criterios de
selección, como por el lugar que ocupan los libros
publicados en «Colliure» con el resto de la obra de cada
poeta <vid. Sobre eZ lugar del canto, 19 figuras de mi
historia civil, Pliegos de cordel ) podemos afirmar que
destaca la postura del compromiso literario y el tono civil,
si bien en la mayoría de estos libros, desde las
Intrasferibles relaciones de la historia personal con la
Historia, donde la visita involuntaria de la memoria <12
Ltguat~.., Suma y sigue, Riegos da cordel, Sobre el lugar
~Lnun.t.n) pondrá en escena unas ineludibles seflas de
identidad, fundamentalmente a través de la infancia y una
educación sentimental, Tono civil critico, no incompatible9
sino reforazado en su propio efecto con el uso de la ironía
<vid. Goytisolo y gonzález) y el lenguaje coloquial; por
tanto , y a pesar de la heterogeneidad de títulos como
Connafiera de hoy y En favor de Venus, la colección Colliure -
sirvió para realizar un rápido retrato robot de la
«Generación del 50», sin dejar de tenerse en cuenta su
relación con los mayores (Celaya, Fuertes, Blas de Otero no
llegó a publicar pese a estar anunciado>. Marcamos pues los
años 1959—65 como principio y limite de propuesta
generacional, a partir de aquí hablaremos de dispersión o de
distintos puntos de llegada. En este sentido veamos el
siguiente testimonio de Jaime Gil:
Lo del 50 fue en interés de los poetas
para autolanzarse. Yo, por ejemplo, no me
acabo de reconocer en esa promoción; me
reconozco sólo entre tres: Barral,
Ferrater y Angel González, que son amigos
míos, que son con los que más he hablado
de poesía en mi vida, Nuestra relación
era de mutuo estimulo, de interacción
entre unos y otros, Ahora, la segunda
etapa es una operación de lanzamiento, de
autopromoción literaria, coincidiendo don
la antología de Castellet, Veinte afine de
toes? a esnafiola, y con la Colección
Literaturasa, o Colliure como también se
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la conoce, que montamos en Barcelona. Y
Ya en esa segunda etapa no son sólo tres
los poetas —desde luego hay que quitar a
Ferrater que escribía en catalán—, sino
que entre una serie de nombres, todos
ellos poetas, que tenían más o menos la
misma edad, amigos unos de otros, y que,
en definitiva, nos conocíamos y nos
tratábamos todos, Y en un momento dado
decidimos autolanzarnos como grupo, en
una operación absolutamente publicitaria,
no literaria. En ese grupo que se formó
en torno a la colección citada, están
Valente, Barral, Costafreda, Goytisolo,
Jesús López Pacheco y yo. En esa época,
por ejemplo, ninguno habíamos oído hablar
de Francisco Brines, a quien se le tiene
ahora como miembro de ese grupo. La
operación de la Colección Literaturasa
era de autopromoción, dirigida contra el
grupo de los poetas de In~5uuIa, de Madrid,
y tácitamente, contra Claudio Rodríguez,
a quien luego se incluyó en el grupo(14l)
Otros acontecimientos editoriales de 1965/66 serán;
1. Dentro del ámbito barcelonés, la contraproducente
reedición de la antología de Castellet bajo el titulo de Ita
cuarto de siglo de poesía espafiola(142> Aunque ya en 1962
la traducción italiana<143) había sido corregida en ciertos
aspectos, y a pesar de que las afirmaciones de 1965 son
menos rotundas<144), Castellet sigue defendiendo la misma
tesis, aunque ya en ella no creyera —“la fiebre del realismo
fue de corta duración, en mi caso desde 1958 hasta 1963,
después de aquel Coloquio («Realismo y realidad»)
precisamente” <145)—.
2. La publicación en Buenos Aires de la antología de Rubén
Vela Ocho toetas espafloles <Barral, Caballero Bonald,
Carriedo, Crespo, Gil de Biedma, González, Goytisolo y
Valente><146), aunque publicada en junio de dicho año,
deducimos que sus poéticas fueron redactadas unos años
antes, por la clara impreganción del proyecto Veinte afios de
poesía española. Así nos sorprende la siguiente declaración
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de Jaime Gil, eliminada en la poética de Poe~ía social: “Me
considero, eso sí, incluido en una tendencia más o menos
imprecisa que en España, en los últimos años, ha venido
denominándose poesía social, y mucho más recientemente —
sobre todo a partir de Veinte afios de poesía esna$ola—(. .
dentro de ella en lo que Castellet llama realismo
histórico” (147>, Igualmente nos sorprende ladeclaración de
Barral <amén de que su poética sea claramente la de .12
figuras de ni historia civil): “La mayoría de los poetas de
mi generación hablan de la influencia de Machado. Creo que
una parte de la poesía de Machado y sobre todo una actitud
moral que don Antonio encarna como ningún otro escritor de
nuestro tiempo está presente en la vocación de los jóvenes
escritores” <148), si las poenemos en relación con estas
otras de tres años después “Casi todos los poetas modernos
se pretenden de la familia de Machado, Yo creo que eso es
más producto del exceso de admiración y que la influencia de
don Antonio es menos de la que se presume<. . . ) diré que
admiro mucho a Machado, pero que me gusta poco” (149).
3. Y los primeros títulos de la colección «Poesía para
todos» que acogerá pluralidad de voces <Brines, Barral,
Qomis, Crespo, Gil de Biedma, Valente Quiñones), así como
títulos definitivos por distintas razones en la trayectoria
individual de cada poeta< ejemplo: Docena florentina, £aamaz
pcz±umosy Presentaci6n y nenorial para un nonumento) (150).
A partir de 1965, y pese a la ya definitiva dispersión
de la propuesta generacional, la crítica intentará
diferenciar la ya casi unanimemente llamada «Generación de
los 50,>, de los poetas que se dieron a conocer en la
inmediata posguerra, diferenciación que atenderá
fundamentalmente al orden temático —De LuisclEl), Marra
López(152), Mantero<153)— o a la imprecisa consideración de
un cierto resurgimiento por lo formal— Biruté
Ciplijauskaité<154)—. Dichos Intentos de diferenciación no
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obedecen exclusivamenta a la mayor permisividad de la
pespectiva, sino que tienen como telón de fondo la
definitiva revisión —examen de conciencia— de uno de los
supuestos que aglutinó la invenci6n de la llamadada
generación del medio siglo: el inconformismo social y
político y su consiguiente voluntarismo socialista. El
desajuste entre eficacia política y eficacia literaria,
queda definitivamente evaluado en implacables exámenes de
conciencia por parte de los propios creadores(155) —que ya
analizaremos en el siguiente capítulo—, desajuste del que se
hace eco igualmente la propia crítica literaria(156):
Si se compara esta poesía con la que
privaba en España hace diez o quince
años, salta a la vista un cambio de
perspectiva, una posición mucho menos
ingenua, mucho más compleja e irónica del
poeta con respecto a su obra y a si
mismo, . Hoy en cambio . nos encontramos
ante una escritura para la cual el «tema»
está simultáneamente a mucha mayor
distancia y mucho más interiorizado(15’7>.
Si la ruptura con el voluntarismo socialista sirvió en
el caso de la novela para diferenciar, a partir de 1962, dos
etapas en el seno de la llamada generación del medio siglo
(158) En el caso de la poesía la diferencia se marca —
inadecuadamente— con la generación anterior, bajo el
espejismo de su anquilosamiento o persistencia en dicho
voluntarismo, lo que equilave a uniformar toda la poesía
española de los 40 y primer lustro de los 50 bajo un
parámetro ingenuamente parcial, he aquí el fatalismo
historicista del método generacional. Por citar algunos
ejemplos «notorios» (no hablemos de la tradición secreta,
.2Q~ttmo, C6DtLQQ y otros inclasificables) ni Bousoño, ni
Gaos, ni Valverde hicieron «poesía social», como tampoco
Rodríguez ni Brines (no hablemos de los andaluces:
A,Canales, M,Alvarez Ortega, ?4.Fernández, J.Mariscal,
EQuiñones, R,Soto Vergés), como tampoco define nada dicha
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expresión —“poesía «humana» o «social», para decirlo en dos
términos vagos que, asombrosamente, todo el mundo entiende
en nuestras latitudes” <159)—, eufemismo y mascarada completa
que no ocultó otra cosa sino el yelmo cultural y la orfandad
intelectual de la posguerra, donde hasta José Luis Martin
Descalzo —a modo de ejemplo, afiádase más nombres de la
antología de De Luis— parecía un poeta. Hemos de recordar —
siguiendo a JtO.Jiménez<160>— que si entre 1965—66, se
publican Alianza y Condena, Nnral1dade~, La menoría y los
Palabras a la oscuridaa, también por los mismas
fechas contamos con títulos de Hierro —Libro de las
alucí nací one.7,(1964)—, Gaos —Concierto en 1771 it en
XQBQ±LD~(l96S»% Aleixandre —Poenas de Za cons,’maclcSn(l§68>
—
o Gil Albert —La trama inextricable<1968»
.
La revisión del «compromiso literario», el óbito de la
poesía social y casi como consecuencia mecánica, la
renovación temática de la joven poesía, serán los tópicos
críticos que utilice José Batíló en la confección de su
Antologí a de Za nueva poesía esnafiola(161>. Pese a las
reticencias del antológo ante la teoría generacinal -
reticencias que se han llegado a convertir en un nuevo
tópico de dicha teoría— presenta la «nueva» poesía espaifola
sIguiendo el esquema consabido de Petersen—Salinas: “todos
han nacido en un ambiente profundamente marcado por la
guerra civil”, “voluntad de superar maniqueísmos”, “orfandad
literaria” y “superación del realismo crítico”<sic)<l@2>. La
pretendida novedad de la antología reside en su ordenación
temática, en base al supuesto de la renovación temática que
la «nueva poesía» trae consigo —que una nueva voluntad
temática no implica nueva poesía parece ser, que sólo
llegaron a entenderlo los poetas-. Cada uno de los bloques
temáticos queda presentado por un verso y una pretendida
descripción, de cuya vaguedad baste este ejemplo —“LLoviendo
en la conciencia como un bálsamo” —, definido y evaluado en
los siguientes términos:
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Los poemas raramente responden a una
experiencia personal del poeta, sino que
se construyen a través de elucubraciones
del lenguaje, mixtificaciones de paisajes
reales quizá observados o datos puramente
literarios; en ellos la construcción es
antes un juego o un ejercicio mental que
una voluntad de comunicación. Obsérvese
que los poemas Incluido sólo son once.
Examínese, por el contrario, cualquier
antología responsable sobre la obra de
poetas anteriores a los aquí
representados y podrá advertirse, quizá
con sorpresa, que los poemas que cabria
incluir en un apartado de este tipo
alcanzan casi el cincuenta por ciento del
total <págXXII).
A dicha imprecisión —extensible a los bloques segundo,
tercero y quinto— sumamos que el número de poemas
seleccionados en cada apartado por el antó logo, sea síntoma
de renovación o frecuencia temática. Con respecto al tema
amoroso y social, observa en el primero una diferencia
esencial de tono “una interpretación mucho más realista, por
cuanto es más sencilla9 del misterio amoroso”(pág.XXIII>.
Con respecto al segundo sefiala su reducida frecuencia y “una
preocupación formal, o sea expresiva, que difícilmente puede
hallarse en la poesía política escrita hasta la
fecha”(pág.XXIV)’. Parcialmente aceptamos que los poetas que
se dan a conocer en la década de los 50 hablen de otras
cosas, más bien entendemos que hablan de otra forma (sirva
de ejemplo el tono irónico de Salmos al viento, continuado
por Gil de Biedma y González>. si seguimos el juego de temas
genéricos que presenta Batíló, sólo desde una parcial óptica
—repito— podemos aceptar la recuperación del hedonismo y
sus temas específicos, frente a la lexicalización del amor,
un amor ordenado y conyugal que necesitaba
trascendentalizarse en la baja posguerra (en este sentido
asentimos con los poemas abiertamente homoeróticos de Jaime
Gil, Brines o Mariscal —no incluido en la antología— pero
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tampoco podemos olvidar al «Grupo Cántico»(163)>; con
respecto al tema social, si bien domina los temás
específicos de la experiencia social tampoco fue esta óptica
la exclusiva <y pienso en determinados poemas de Gil de
Biedma y González>; finalmente aceptamos la entrada del tema
urbano, casi privativo, del «grupo de Barcelona» (164)
Mucho más Interesante nos resulta la llamada de atención
sobre la obra de Gabino Alejandro Carriedo y Miguel
Labordeta; ya que, dado el afán de la crítica a la
generalización, se había venido silenciando las obras que no
cuadraban en las corrientes imperantes ; aunque siga siendo
visible por parte de nuestro critico el afán de encajar y
utilizar generacionalmente9 al situar a ambos poetas como
puente entre la Antología Consu7tada y «la nueva poesía»:
“En Carriedo y Labordeta están presentes y desarrollados la
mayor parte de los hallazgos expresivos, de la renovación
temática y de la superación de esquemas preestablecidos”
<pág XXI). Esta recuperación de una tradición inutilizada
será sintomáticamente característica crítica a finales de
los afos sesenta; y digo sintomáticarnente, porque no nos
podemos olvidar que en esta antolgía se incluye a poetas que
en 1968 acaban de publicar su primer libro —p,Gimferrer,
J,M,Ullán y M.Vázquez Montalbán— y que un año antes Enrique
Martin Pardo publica su Antología de la leven poesía
a~aAaLa(165>.
Sin embargo la presente muestra antológica, nuevamente
supondrá una aportación bibliográfica de interés, por las
respuestas de los propio poetas. Y digo nuevamente, porque
nos parece muy sintomático, frente al empefio por parte de la
crítica de presentar y caracterizar una «nueva» generación,
el escepticismo y la negativa de los supuestos
protagonistas. A la pregunta ¿cree que puede hablarse de una
nueva poesía española?, Caballero Bonald, AGonzález,
JA.Goytisolo, EGrande y C.Sahagún, responden
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negativamente, en cuanto que no puede hablarse de ruptura
con respecto al proceso de rehumanización iniciado en los
años cuarenta, o más exactamente —como puntualiza Caballero
Bonala— en los años anteriores a la guerra civil, Mientras
que Claudio Rodríguez y y J,A, Valente niegan rotundamente
el aserto, si no viene acompañado de un «nuevo» uso del
lenguaje:
En ini opinión, la «nueva poesía
española», sí estas palabras se refieren
a una renovación auténtica de la
interpretación y, por tanto, de la
expresión de temas y problemas en función
poética, no ha alcanzado, hasta ahora el
nivel, la calidad de palabra (con sus
consecuencias) suficiente para hablar, no
sólo de renovaciones sino de innovaciones
cuajadas <O. Rodríguez, pág.332).
Esa poesía cronológicamente nueva ha sido
hasta ahora veleidosa y de menguada
penetración; se ha caracterizado sobre
todo por los sarpullidos temáticos, por
una irritante (y esteril) propensión a
creer que se «debe» escribir esto o
aquello. , . y por una penosa incapacidad
para la creación de un lenguaje
<J,A,Valente, pág. 339).
Barral, Brines y Soto—Vergés advierten tímida y ambiguamente
que puede hablarse de «nueva poesía», pero no logran
precisar en ningún momento los elementos comunes, ni las
innovaciones que aporta, salvo el rechazo a la insuficiencia
expresiva y la limitación temática de cierta parte de la
poesía que les precedió $
Con respecto a la segunda pregunta «¿Hay en ti una
conciencia de generación? ¿Te sientes ligado a algún
movimiento poético’?», Constatamos que aquellos que responden
afirmativamente, la entienden exclusivamente como fatalidad
temporal, es decir: coetaneidad, no implicando la
adscripción a ningún proyecto poético concreto, hemos de
subrayar como sobre la conciencia de coetaneidad se antepone
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la conciencia de amistad, que en algunos casos justifica el
término de grupo poético:
Sí tengo conciencia de generación y no
sólo como escritor, No me siento ligado a
ningun movimiento poético .. resulta muy
difícil identificar esos elementos
comunes, que además sólo son comunes
relativamente, porque no conviene todos
ellos a la mayoría de los poetas de mi
generación. Se trata más bien de rasgos
que nos agrupan dos a dos o tres a tres y
nos encadenan grupo a grupo. Desde luego
la «voluntad de realismo» de que han
hablado algunos crí titos o la temática
social, de la que hablan más bien los
periodistas, son especies críticas,
excesivamente vagas y muy poco
significativas (C. Barral, págs. 308—309).
Hay cosas que pesan más, por más
Importantes, que la estricta coetaneidad,
Me siento cerca de algunos de mi
generación, alejada de otros, y la mismo
puedo decir con respecto a poetas de
anteriores o posteriores generaciones. Yo
hablaría, pues sí creo en ella, de una
conciencia temporal. Y desde luego, no me
considero ligado a ningún movimiento
poético como tal movimiento (F,Brines
pág. 311).
Sí, esa conciencia es huníananiente
prevIsible~ pero ello no implica que me
considere ligado a ningún movimiento
poético (J,M,Caballero Bonald, pág.314),
Mi generación, si es que existe, está
profundamente dividida, . . Más que de
generación, tengo concepto de grupo
(A, González pág. 323),
Nos desenvolvemos todos en los anchos
márgenes de una fraternidad disgregada
(P,Grande, pág. 328).
Naturalmente me siento ligado a unos
hombres que viven la historia a mi mismo
diapasón. En cuanto a lo de las
«generaciones» me parece útil para la
orientación de los alumnos de segunda
ense~anza. La realidad es mucho más
compleja (J,Marco,págs. 331—SSE),
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Como universitario, creo que los sucesos
de 1956 supusieron una toma de conciencia
generacional suficiente para marcar
cierta ruptura con la generación
anterior. * Me parece prematuro, sin
embargo, hablar de un movimiento poético
nuevo nacido en estos años (C.Sahagún,
pág. 334),
Hay en ml la conciencia de una situación
<personal, colectiva) de la que
difícilmente podría evadirme. No me
siento ligado a ningún movimiento poético
(JAValente, pág. 340).
Mientras que José A, Goytisolo, Gloria Fuertes, Jaime Gil de
Biedma, Claudio Rodríguez y Soto—Vergés niegan rotundamente
tener conciencia generacional; veamos las respuestas de los
dos últimos, claramente relacionadas con la primera tesis de
Sousoffo sobre la teoría generacional:
He de contestar negativamente a esta
pregunta, tal como está planteado y
aceptado, por lo regular, el término
«generación» entre nosotros> en la
acepción orteguiana. Es posible, y yo así
lo pienso, que los presupuestos
generaclonales dependan de las distintas
situaciones históricas; y que la
cronología, en su estricta significación,
sea de una gran relatividad en lo que
respecta a este problema. Es la vida
humana, la de uno junto con la de las
personas de todas las edades con quienes
convive, con su dinamismo aprenteniente
disperso y momentáneo pero, en el fondo,
con su evidente unidad, la que nos sitúa
en un tiempo «generacional» CC Rodríguez,
pág. 332>.
Una conciencia de generación haría
necesaria cierta fe en la eficacia de las
correlaciones de criterios o
interdependencias de valores nacidos en
el seno de esa generación. Y todo, por
ahora, ha sido demasiado confuso y
contradictorio <R.Soto Vergés, pág.336)
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Por otra parte observamos como los poetas antologados se
enfrentan de un modo no mediatizado a su tradición literaria
—exceptuando el franco rechazo del grupo de Barcelona a la
tradición inmediata de los años 40(166)—: véase el caso
Antonio Machado(167). Casi todos reafirman su punto de unión
con los poetas del 27(188), especialmente con Cernuda y
Aleixandre, así como la apertura a otras tradiciones
culturales —poesía inglesa y vanguardia latinoamericana —
(169).
De 1969, queremos destacar el número extraordinario de
Cuadernos nara el diAlogo, «30 años de literatura», donde
los artículos de Carlos Barral y Felix Grande, ahondarán en
el examen y delimitación de la «nueva poesía» —expresión
frecuente en estos años de dispersión— hasta que kara
novísimos noetas esnafloles y otras antologías de los más
jóvenes la sustituyan por dos distinciones generacionales.
En el primero de dichos artículos sitúa Barral esa “nueva”
atmósfera a partir de 1956, y “al margen de los libros más
rigurosos y ortodoxos de eso que se llamó poesía
social” (170). Barral, pensando más en su propio grupo,
apunta a los cambios temáticos que ya comentamos —“Son
libros en que poco a poco van apareciendo imágenes de la
vida urbana, en que el paisaje rural de los mitos
indigenistas del 98 van cediendo el lugar a los escenarios
de la vida cotidiana” (171)— y señalará certeramente las
nuevas actitudes verbales ante la creación poética, que
podríamos sintetizar en la huida del pathos romántico y la
retórica social, en el sentido critico de la distancia entre
vida y texto, y en el tránsito del lenguaje instrumental al
lenguaje sometido a interrogación y autocrítica:
El. poema se puebla, por una parte, de
objetos designados O por sus nombres o
por sus formas de presencia9 y, por otra,
de dudas y de ironía acerca de las
propias emociones y de las actitudes del
personaje—escritor. Y también parece
cierto que libro a libro, el nivel de
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elocución de los poetas se iba situando
en mundos léxicos más personales, que no
reconocían, de un lado, la jerarquía
«poética» de ciertos verbos y
substantivos tradicionalmente abusados
por los poetas; sin decantarse, por otro,
a la triste y zurrada lengua del
periódico (172)
Frente al artículo de C.Barral, que califica de
“resonante y vacio” al panorama poético de los años 40,
Felix Grande(173> sintomáticamente reparará en su
heterogeneidad: .GAD±IQQ. el movimiento postista, el grupo
Rosales—Panero y los inclasificables Carriedo, Labordeta,
Prado Nogueira y Cirlot. Heterogeneidad y pluralidad
estética aplicable igualmente a la poesía que se da a
conocer en la década siguiente, no podemos olvidar que en la
práctica el concepto de generación está asociado al de
homogeneidad. De esta absoluta desmediatización estética por
parte de los más jóvenes, nos interesa fundamentalmente la
recuperación de las corrientes más experimentalistas de la
posguerra9 sin duda alguana terreno olvidado basta el
periodo que nos ocupa:
Yo diría que la poesía de posguerra
comienza respirando en un laberinto y
camina o corre por él. multicéfala y
exasperada. buscando las salidas —los
modos de expresión en que apoyar su
ulterior desarrollO (174)
Por otro lado, sigue manteniendo la tesis de la
rehumanización como esfuerzo común de toda la poesía
española de posguerra a pesar de los nuevos títulos que se
dan a conocer en el segundo lustro del ea. Dichos títulos
más la antología del segundo castellet, Nueve novísii»os(1
76
)
o nuevo ejemplo de proclama, ponían aparentemente en
entredicho el proyecto de rehumanización. El desvelamiento
de dicha proyecto, así como el reintegro a la modsrl2idad,
serán los conceptos básicos que se planteará la crítica a
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principios de los 70(176), que afectarán parcialmente a la
ya penúltima poesía española.
Si el término «rehumanización» resultó especialmente
revelador en el periodo 1940—55, tras el que se esconderán
concepciones poéticas muy distintas en función de la propia
concepción de “lo humano”(177) —desde la concepción
‘antihunanísta” de los escorialistas, hasta la poética
marxista del primer lustro de los cincuenta, pasando por el
modelo neorromántico del segundo lustro de los cuarenta—;
dicho término seguirá avanzando en el periodo objeto de
nuestro estudio con la llamada «poesía de la experiencia» —
por utilizar una denominación que alcanza consenso entre
algunos poetas del medio siglo—, es decir, aquella poesía
que intenta simular una experiencia, captar su poceso y
hacer emanar del mismo, a manera de síntesis, un juicio de
implicaciones morales, siempre inseparable de la particular
experiencia recreada, y compartible por poeta y lector, de
ahí el tono íntimo y la complicidad de la ironfa(178);
seguirá avanzando —digo— hasta revelar su ambigaedad
congénita aplicado a la poesía concebida como metalenguaje:
El planteamiento de la poesía como
metalenguaje lleva implícito una voluntad
de rechazo de los mecanismos
uniformadores, deshunianizadores y
represores del poder(1’79>.
Si hay poesía, tendrá que ser humana. ¿Y
cómo podría no serlo? Poesía inhumana o
sobrehumana quizás ha existido, Pero un
poema «deshumanizado» constituye una
imposibilidad física y
metafisica(, )«Deshumanización» es
concepto inadmisible(, . . )clave o llave
que no abría ninguna puerta(180).
El problema de la «humanidad» de una obra
de arte no puede ser considerado como un
apriorismo aplicable siempre y en todo
lugar. En cada momento histórico, una
cultura define, según su grado de
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evolución, cual es la cota mínima de lo
humano(l81>,
.8’) grado cero y el término no—marcado son
también formas de opoeición(182),
A partir de aquí, seleccionaremos en el panorama
bibliográfico de la poesía española de posguerra los
principales trabajos que nos han ayudado en reconstruir
cronólogicamente un estado de opinión sobre la llamada
«Generación del 50». El libro pionero en dicho sentido será
Diez pilos de poesía esnaflola de José Olivio Jiménez, donde
recoge en sus descriptivos análisis distintas obras poéticas
aparecidas en los años 60, independientemente de los
reclutamientos generacionales —desde flesolaci~n de la
Qwtmftra(1962> a Tratado de urbanlsmo<1967>—, En la línea del
primer Bousoflo entiende que la evolución de la poesía
española en dicho periodo, define un estado poético de
tiempo en el que caben hombres y mujeres de edades diversas
y tendencias varias; formula dicha evolución como resultado
de dos posturas críticas —repetidas hasta la saciedad—
contra el “dogmatismo temático excluyente que pretendía
imponer la llamada poesía social” y el “superficial
entendimiento del dictum que identificaba poesía con
comunicación” (183>. Pero frente a estas líneas epocales, con
las que estamos en completo acuerdo, termina enumerando una
serie de características generacionales(184) contra las que
no dejamos de reaccionar con una profunda desconfianza —
síntesis cómodas pero falsificadoras—. La misma desconfianza
que nos provoca la sustitución del término generación por el
de «promoción del 60», Pese a la justificación de nuestro
crítico esta tendencia al disfraz del término por sinónimos
presumiblemente más amplios y con menos connotaciones
historicistas, será continua práctica en nuestra crítica
literaria —sustitutos que en la mayoría de los casos no
tiene otra función que incrementar confusiones(185)—, sirvan
de ejemplo dos antologías de 1978: El grupo noÁtlco d4 los
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aZoa~Q y Una nronoclc%n desheredada! los noe*as del 60(186>
,
ambas sustituyen el término «generación». por los términos
indicados en los títulos, para desarrollar con más o menos
variantes el esquema Petersen—Salinas. La primera tras una
serie de consideraciones generales sobre analogías y
diferencias, termina con la paradoja —“este grupo de los
años 50 nunca ha existido”<1B7fl la nómina de esta antología
suele considerarse como la estelar de dicho grupo, una
especie de fusión entre colección «Colliure» y «Adonais». De
la segunda destacamos además de la arbitraria y caprichosa
distinción entre compañeros menores y mayores de
promoción(lBB), la inclusión por parte del antólogo andaluz
de poetas del sur> normalmente alejados de los repertorios
estelares: J,Mariscal, Z4,Mantero, X,RoLdán, F.QuiñoneS y
E Soto Vergés.
En la década de los 80 destacamos dentro de los ámbitos
académicos españoles los trabajos de:
1, Fannny Rubio y su repertorio sobre revistas poéticas de
posguerra, así como su seguimiento de las distintas
polémicas estéticas, y el despeje del término «poesía
social» <189).
2, Victor García de La Concha, que en espera del tercer
volumen de La poesía espaiola de 1935 a 19Z~<190>, nos ha
presentado recientemente en una serie de artículos<19l) y
en uno de los coloquios celebrados en Oviedo en mayo de
1987(192> una línea de lectura sobre el papel de la
Generación del 50 en el proceso de la escritura poética de
postguerra. En este último coloquio vino a diferenciar el
nuevo tiempo dialectico a través de las siguientes pautas:
1) Metapoesía. 2) “la palabra que quiere adivinar..
entender. . . poner claridad”, es decir, la poesía como forma
de conocimiento. 3>”La evocación constante de la palabra
memoria”. 4) La elegía (193). Tan amplias como la historia
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de la poesía misma nos parece la primere y cuarta pauta. De
la tercera nos ocuparemos en el próxImo capítulo. Mas
significativa no parece: lo que llama en uno de sus
artículos: “La potencialización del arte de la memoria”, de
la memoria como artificio estético que posibilita el
desdoblamiento, y la creación del personaje espectral (194):
Es la memoria no ya sólo como filtro
selectivo sino como guía y auténtica
actora de la escritura. Por su acción
podrá el poeta liberarse de las ataduras
de las coordenadas de tiempo y espacio:
al hilo de la evocación activa, se
superpondrán épocas distantes, y verá,
como espectador, entreverarse
experiencias propias y sucesos ajenos:
porque ya no es él quien, en rigor, guía
la escritura, sino un alter ego, su
memoria (195>
Observamos que dicha descripción de la memoria sensitiva, se
parece bastante a la que realizara Coleridge en su
Riogranhla Literaria de la «imaginación secundaria», y que
como ya vimos Valente(196> emparentó con la «poesía
meditativa» y SOil de Biedma emparentará con la «poesía de
la experiencia» <197):
La imaginación secundaria es eco de la
primaria, coexistiendo con la voluntad
consciente y, aunque idéntica a la
primaria en su género de operación,
diferente en el modo y grado de dicha
operación; la imaginación secundaria
disuelve, extiende y disipa, con el fin
de crear nuevamente, y si tal cosa no
Luere posible, todavía tratará de
idealizar y unificar, siendo
esencialmente vital <198).
Lo que justifica la opinión de García de la Concha, de que
dicha narnoria sensitiva, suponga el retorno de “todo lo que
a fines del pasado siglo había servido para construir el
discurso simbolista frente al del agotado realismo”<199), es
decir, suponga la recuperación de una tradición poética
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Iniciada em el Barroco, perfecionada y continuada por el
simbolismo y buena parte de la poesía española del XX, e
Interrumpida por cualquier tipo de «realismo», de memoria
mecánica o certeza mimética, flicha memoria sensitiva, marca
igualmente la continuidad con los poetas del 70,
distinguiendo el citado crítico, en función de la presencia
o ausencia del referente real distintas formas de
aprehensión entre ambos bloques epocales, ya que en la
«Generación del 50»(200):
Con independencia de que la aprehensión
poética se esfuerce en trascender la
corteza de lo real y a pesar de los
mecanismos de distanciamientoG, .> el
poema fragua como un discuro que logra la
coherencia no en su propia autonomía, en
la realidad que pudiera construir su
propia sintaxis, sino en la referencia
última a la realidad exterior en si (201>
Frente al arte de la memoria novísimo que a través de
elipsis, collages e interrupciones, situará la palabra en
contestos insólitos y con frecuencia extralógicos(202>. Pero
matizando dicha tesis con respecto al grado de
referencialídad o disipación, transparencia u opacidad del
discurso poético con la realidad en st, podemos recordar con
Ph,Silver que “la poesía a un nivel ontológico, no hace sino
un solo gesto, reiterándola una y otra vez: un gesto fallido
en dirección al mundo”<203>, Nosotros hablaríamos, apurando
las generalizaciones, de dos construcciones distintas del
personaje poemático en función de la labor de connotación de
referentes biográficos o de dos grados de confianza en la
ecuación la memoria/ los signos(204>.
3, C.Bousofio con Poesía nnstconternnnrAnea<205>, prolonga su
tesis sobre las cosmovisiones históricas centradas en un
grado de individualismo<206>, pero a diferencia de articules
anteriores<207), propone ahora <concretamente a partir del
prólogo de 1974 a FErines> la ordenación en generaciones de
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la «época postcontemporánea», pero en otro sentido —según
Bousoño— al vigente hoy en España: “en la interpretación que
propongo todas las generaciones verdaderamente vivas
percibirán de manera intuitiva el nuevo grado de
racionalidad o individualismo y reaccionarían frente a
él”(208>, de forma que seguirá insistiendo como en
anteriores artículos en que “a partir de 194?, todos los
poetas no anquilosados en España <y no sólo en España>
hicieron realisno, lo mismo Aleixandre, Cernuda, Alonso,
etc. , que Otero, Hierro, o. . . Brines, Rodríguez y los otros
miembros de su generación” (209). Habría que precisar a estas
alturas la amplitud de término realismo, y si dentro de ese
todos caben Cántico y el Pastismo. En definitiva Bousoño va
relacionar la primera y segunda generación de posguerra a
través de dos notas comunes: «realismo» y «moralismo», y las
va a separar según los mecánicos quince años y el énfasis
sobre el primer o segundo término del binomio “yo y mi
circunstancias”
La generación nacida entre 1909 y 1923
pondrá el énfasis sobre el segundo
elemento, en la sociedad, mientras la
generación nacida entre 1924 y 1938, sin
destruir el esquema (la «verdadera
realidad» sigue siendo la misma) correrá
el acento hacia el elemento primero,
hacia la noción de persona(2lO).
Si acudimos a las once diferencias que genera —según
Bousoño— dicho aoento<211), o es miopía nuestra o en último
término no acabamos de comprender la “amplitud” de la
enmienda a la teoría generacional.
4.— José Luis García Martín, La segunda generación de
defensor acérrimo del método
generaoional(213), arremete contra la utilización sin rigor
crítico de dicho método, que al parecer sólo él conoce y
disfruta de sus ventajas. Aunque comulgamos con nuestro
crítico en que todos aquellos que rechazan tal método en
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prólogos o declaraciones de principios no dudan en
utilizarlo; también constatamos que nos resultan más
reveladores de la dialéctica histórica de la poesía española
de posguerra aquellos trabajos que utilizan el marbete en
sentido lato, cono simple base para movernos y no
mecá.nicaniente, pese al detrimento del rigor critico del
término, en cuyo valor dudamos, si el resultado son estudios
como el que Los ocupa. Distingue varios grupos («la
generación sevillana del cincuenta y tantos», «el grupo
catalán», «la generación del cincuenta y uno», y otros
regionales> y una sola generación verdadera: «la segunda
generación de posguerra», definida por las fechas de
nacimiento, fechas que se flexibilizan a través del comodín
«constelación» —ejemplo Valverde, Vázquez Montalbán—, y una
poética/temática generacional que se estrella en el cliché.
5.— Destacamos finalmente los trabajos sobre el «grupo de
Barcelona» de Laureano Bonet y Carie Riera. El primero
reconstruyendo la prehistoria de dicho grupo a través de la
Revista La.za <214) y ej. magisterio de Gabriel Ferrater <216)
—particularmente importante en Jaime Gil—. Del tantas veces
citado La Escuela de Sarcelona de Carme Riera<216), destaco
los documentos de primera mano usados por la autora —
declaraciones e insinuaciones de los propios protagonistas,
reconstrucción de tertulias y estrategias generactonales—
que en la mayoría de los casos no han contado con
testimonios escritos, o con una correcta utilización, y que
son material imprescindible para recomponer el itinerario de
dicho grupo de amigos<21fl, génesis de lo que será la
invención de la Generación de los 50, La tesis del amiguisio
o el entramado de relaciones como indiscutible punto de
partida en cualquier generación o lanzamiento literario, la
suscribimos plenamente. Finalmente destacamos sobre este
grupo el número nonografico de la Revista lnsula(218),
coordinada por CRiera, con importantes trabajos sobre el
grupo en sí y sus componentes —entre los que se incluye a
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ACostafreda y G,Ferrater— <las continuas referencias a
dichos trabajos expresan nuestras deudas con los mismos).
Dentro del ámbito del hispanismo norteamericano contamos
con: l,—Andrew flebicki(219> y su discípula Margaret
FersinC22O), crítica fundada en la «recepción» del texto, en
la necesidad de definir a un «lector implícito», asistida
por el desconstructivismo <es decir: pretendida fusión Eco-
Culler>, y a la base de la defensa por parte de algunos
poetas del periodo de la poesía como forma de conocimiento y
por tanto de la doble autonomía del acto de esritura y
lectura; pero dicha pretensión metódica se resuelve en vagos
usos, a veces forzados, de términos recetarios, tales como
«lector implícito», «proceso de escritura/lectura»
,«intertextualidad», etc.,. lectura teonicista que encubre
la mayoría de los mismos estereotipos al respecto de la
poética del 50. Ros negamos a creer que el metatexto o poema
como proceso, sea caraterisitica exclusiva o definitoria de
dicha poética<221). 2.— Dionisio Cañas en
~peLQ~nQIún<222) siguiendo los presupuestos de la
fenomenología de la percepción de Xerleau—Ponty, realiza una
particular lectura de Brines, Rodríguez y Valente siendo ala
mirada» y «la contemplación» —crepuscular, auroral y
nocturna, respectivamente— el objeto de lectura de nuestro
ensayista, que aun hablando de «promoción>, hemos de
agradecerle que realiza su estudio independientemente de
dicho criterio,
Finalmente memorias, encuentros, festejos y congresos,
de los que quiero destacar por sus correspondientes
registros bibliográficos: «El Congreso de Literatura
contemporánea en Castilla y León»<223> —mayo de 1985—, Los
«Encuentros» de la Gasa de Verines<224) —septiembre de 1985—
«Encuentros con el 50»<225) -Oviedo, primavera de 198V-,
los tres bajo el brazo organízatívo y amparo lector del
infatigable García de la Concha. Y especialmente destaco el
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organizado por la revista Olvidos de Granada («Palabras para
un tiempo de silencio, La poesía y la novela de la
Generación del 50», Granada, diciembre de 1966), tanto por
el material memorSstico(226), como por el aclaratorio
«Coloquio sobre poesía», tantas veces citado, en el que
intervienen AGonzález, CRodriguez, J.A.Goytisolo,
F.Brines, J.X.Caballero SonaJA, OSahagún y F,Quif~ones,
Aclaratorio porque confirma y reconoce nuevamente la
génesis, proceso e intrigas(1959—65) de lo que se ha llamado
«Generación del 50». Subrayo el comentario de Brines sobre
el punto de no retorno a partir del 65:
La poesía que unifica el grupo, la que se
publica en ColMure, es una poesía de
toma de posición, de testimonio que se
hace frente al momento histórico, pero
cuando desaparece surge la voz que tenía
que surgir (pág. 130)
Frente a reticencias anteriores <véase la AsiÁofrgta de
Batíló), observamos una cierta aceptación del término
generación, nc en sentido orteguiano ni en cualquier otro
sentido crítico, sino como “fatalidad cronológica» —en
expresión de Brines— o desde la simple complacencia en el
motivo del encuentro —“no es desagradable reconocerse entre
determinados nombres”<JA.Goytisolo)—. Quien presenta una
nueva acepción del término será Claudio Rodríguez, más
evidente que irónica y más a favor de la noción de estilo
que de época:
La gente piensa que las generaciones se
tienen que parecer en algo. Precisamente
yo pienso lo contrario, Una generación se
establece, no en los cationes de Ortega,
sino precisamente por las diferencias que
puedan existir, no por afinidades, que
muchas veces son afinidades de época,
cronológicas(..,) La prueba es que
leyéndonos a nosotros no nos parecemos
ninguno(. . .) y estas diferencias son las
que establecen las generaciones<pág.145).
— 58 —
Afinidades de época que todos parecen aceptar: lfl<Poesía de
la experiencia», a través de un personaje poenático “que
quizá se parece más al personaje real del poeta que en otras
promociones anteriores”(pág. 154>, 2>Frente a la «poesía
social», «poesía autocrítica>,, «poesía como forma de
autoconocimiento». 3> Poesía «moral», pero no una moralidad
programática, “moralidad radical del ser” —en expresión de
CRodriguez—, 4>Apertura a nuevas tradiciones —especialmente
la poesía inglesa contemporánea— y conexiones con
J.R.Jiménez y la Generación del 21.
Cerrando ya este trabajo la revista RL1Er~gai1a presenta
un «Cuaderno» bajo el título «Poetas del 50, Una revisión»,
Destacamos el articulo de Miguel Casado(227) donde analiza
en dos fases el funcionamiento del pretendido método
generacional en torno a dicho grupo: una “delimitadora”, es
decir, el recorte de campo a través de una antología o
confección de la lista canónica de los autores que
costituyen el grupo —“de modo que el resto de los poetas de
la misma edad se convierten de inmediato en epígonos o
secundarios” (pág 36)—; y otra “simplificadora” o trazado de
un retrato robot entre un núcleo de los poetas elegidos, en
este caso —según Casado— la «Escuela de Barcelona», modelo
para la “antología hoy canónica, El grunn poético de los
nAQa~2(pág.28, Retrato robot o serie de tópicos
conceptuales, tomados como axiomas no sometidos a contraste
y que “acaban situándose como esquema previo a la lectura,
aunque no tengan demasiado que ver con los textos”(pág.29).
Seifala tres parámetros con respecto a ese relato
simplificador:
1) Ruptura con la poesía social: “la enorme contradicción
que subyace: por un lado> el grupo canónico del 50 se
articuló fundamentalmente en torno a la poesía social; por
otro lado, la mayor ruptura que se le suele atribuir es la
que le separa de esa misma poesía social”<pág.29) —dr, el
relato critico Castellet(1960)/S.O.Jiménez(1972)—,
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2) «Poesía de la experiencia» como rótulo que usualmente
distingue al grupo, presentado a través de los siguientes
semas: reconquista de la subjetividad, los textos se
abasteceran de memoria personal (sobre todo la infancia y la
vida cotidiana), enfoque narrativo y recuperación del papel
de la anécdota (que no deja de ser por parte de Casado una
caracterización demasiado r&pida de dicha modalidad de la
poesía moderna(2288—: “ciertamente hay en el «grupo de
Hortelano, poesía de la experiencia. . pero representa sólo
una parte extremadamente pequeña, minúscula en el conjunto
de su obra”(pág.32>, subrayando los casos de Valente,
Costafreda y Rodríguez —dos fijos antologados- al margen de
dicha concepción.
3) La preocupación por el lenguaje “esta afirmación deja en
el aire el problema de en qué consiste la poesía cuando no
se preocupa por el lenguaje” (pág.34).
Pero aunque no se trate de sustituir nombres sino de
cambiar las formas de atención, se hace hincapié en lo que
el crítico denomina la «periferia» del cincuenta: Antonio
Gamoneda, M~Victoria Atienza, Vicente Núñez, Manuel Padorno,
Angel crespo, Luis Feria —a la misma mira apunta el articulo
de Sufíén <229)—, y en las poéticas idependientes
<CEodriguez y JAValente). Dos conclusiones podemos
extraer de este interesante articulo, que compartimos
pl enainente:
“La práctica habitual del método consiste en sustituir la
crítica, en cuanto lectura/relato del texto, por la historia
de la literatura, con su aparato de clasificación Y
taxidermia” (pág. 29).
Y la intervención decisiva de intereses editoriales con sus
correspodientes círculos de poder a la hora de trazar/fijar
una nómina de poetas. unos rasgos estéticos en vez de otros
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bien distintivos o la historia de nuestra más reciente
literatura española (230).
—81 —
IOTAS AL CAFITULO .1.
- 62 -
Ci> nQ 26, 15 de febrero de 1948,
<2) n~ 74, 15 de febrero de 1952,
<3) nQ 95, 15 de noviembre de 1953.
<4) Para una bibliografía de dicha revista, vid. : Laureano
BONET, La Pevis#a Lave. Estudio u ante? ngfa, Barcelona.
Ediciones Península, 1988, págs. 13-15. Afládase: Esteban
PINILLA DE LAS HERAS, Rn manos de la libertad, Barcelona,
Antropos, 1989; Laureano BONET, «La.za y la cultura del medio
siglo: las primeras armas poéticas», In~wLa, núms. 523-524,
Julio-agosto 1990, págs. 3-5; Francisco FARRERAS VALENTI,
«Laye, desde dentro: una experiencia», Inzula, núms. cit.
págs. 5 y 6.
CB) Carlos BARRAL, «Poesía no es comunicación», L~e, n9 23,
abril—junio de 1953, págs 23—26. Todos los artículos de
dicha revista lo citaremos a través de la antología de L,
BONET, cit, , págs. 147—152.
<6> Carlos BARRAL, Los pilos sin excusa. Neniorias .71, Madrid,
Alianza Tres, 1982, pág 39.
<7) Vid. el capítulo 2.2. :«Sobre una polémica y su
trastienda: conocimiento/comunicación».
<8) Carlos BARRAL, «Poesía no es comunicación», flp...Qtt.,
pág. 149,
(9) Jaime GIL DE BIEDMA, «Pedro Salinas en su poesía», Laxe,
nQ 1’?, enero—febrero de 1952, págs. 11—19 <incluido en
L.BONET, ~ págs. 238—249).
<10) Jaime GIL DE BIEDMA, «Jorge Ouillén—CtULLQQ», Laxe,
enero—febrero de 1952, págs. 64—66. Primer anticipo de
«CÁntico» el inundo u la poesía de Jorge Guillén, Barcelona,
Seix—Barral, 1960 (incluido en El Pie de la letra
,
Barcelona, Crítica, 1980, págs. 73—191).
<11> Jaime GIL de BIEDMA, en L,BONET, La Revista Lave, cit.,
págs. 240—241,
— 63 —
(12) La orientación hacia el objeto y la temática de las
cosas, son parámetros que según Juan CANO BALLESTA define la
postura inicial del 27. Vid, , La noesla esnafinla entro
~preza y revolunidn <1030-1 956), Madrid, Gredas, 1972, pág.
<13) ‘<Clamo a tu vientre lívido de viento,/ al corazón
estreche de tus gaJ.los,/ a sus látigos rojos, a los rayos!
que acribillan tu hueco firmamento,// Busco la arista del
desdoblamiento,! hur-tarme fruto a míe normales tallos,!
libertarme en tus ácidos caballos! y ungir tus torres de mi
advenimiento, /1 Si llegaras conmigo a la ondulada/ alta loma
del ser, donde se muta! la sangre viva en símbolos de
hielo,,, // Mas quién podrá parar la madrugada/ alzando ya la
concha de su ruta/ sus rapaces de luz sobrs tu vuelo” <O.
BARRAl, «Noche», L&ge, nQ 14, junio—julio de 1961, pág. 27).
(14) “Tu cuerpo en qué alegría de revuelo,/ que inmediación
de trinos, ¡oh agitada! pasión de ti, de tórtola inspirada,/
de azul y pluma en claro azult (Uccello)// Pájaro. Sal.
Escribe por el suelo! el gozo de tu jaula enamorada.! sea
risueña alcándara la espada! de gavilán blandida para el
vuelo,!! Yo, tu fronda apartada. Permanente! árbol donde
resuena tu destino,/ leeré tu trayectoria, Se adivina// tan
bien íD que se espera, ., Del camino! oblicuo, qué te
importa, ¡oh diferente/ mirlo de luz si vienes a la encina”
<O. BARRAL, «Pájaros para Yvonne», AJsalk, n2 20, 10 de
noviembre de 1952, s. p. > ambos poemas formarán parte de Ata
aguas reiteradas, Barcelona, Publicaciones de la Revista
Laye, 1952.
(15> 3, GIL DE BIEDMA, «Colegio Mayor», Laya, nQ 22, enero—
marzo de 1953, págs. 53-54, Incluidas posteriormente en la
plaquette Segcin sentencia de) tiempo, Barcelona, Laye, 1963.
<16) «Cántico»: el mundo y la poesía de iGuillén, cit,
págs. 78—82,
(17) Vid.: Sultana VAENÓN, «Yorge Guillén: la proclamación
del júbilo», en Ratética y crítica literarias en Esna5a
<1 940—1 950>, Universidad de Granada, Departamento de
LingOistica General y Teoría de la Literatura, 1988, págs.
712—735,
<18) Vid,: el capítulo 2.1., «El compromiso literario
<retórica de “lo social” y posiciones criticas)».
— 64 —
19> «Encuentros con el 50. La voz poética de una
eneración», IaawLa, ng 494, enero de 1988, pág,21. Recogido
ampliado posterioemente en una publicación bajo el mismo
itulo (Oviedo, Fundación Municipal de Cultura, 1990),
20) Gabriel FERRATER, «Sobre la posibilidad de una crítica
e arte», Laj~, n2 23, abril-junio de 1953, págs 27—3?.
obre la ejemplariedad de GEerrater en el grupo de
arcelona, vid. : Joaquín MOLAS, «Los ensayos de Gabriel
errater», Gaceta Literaria, nQ 1, mayo de 1973, pág. 126;
osé Maria CASTELLET, «Sobre Gabriel Ferrater» ,en Qa~tIonz
e lIteratura. nolitica i sncietat, Barcelona, Edicions 62,
975, pág 1’??; Laureano BONET, Gabriel Ferrater, Entre el
rts y la literatun. Historia de una aventira luvenil
arcelona, Publicacione i edicions de la Universitat de
arcelona, 1983; Jaime GIL DE BIEDMA, «La imitación como
ediación, o de mi Edad Media», en Francisco RICO ed., Edad
‘adía y literatura contennorinea, Madrid, Trieste, 1985,
&gs. 61—87.
21) Sobre la presencia de Ortega y La Revista de Occidente
n Laye, véase el nQ homenaje a Ortega (n~ 23, abril-junio
e 1953) y el articulo de Laureano BONET, «Ortega y la
ereración de 1950: el caso ¿aya», InzwZ.a, núms. 440-441,
ulio—agosto de 1983, págs. 6—7.
22> Vid. Dámaso ALONSO, «Primer conocimiento de la obra
oética: El del lector», en Poesía Esnailola, Madrid
redos, 1962, 4fl ed. , págs. 37—45,
23) Vid, José PORTOLÉS, Medio siffln de Flinlogí a esnafinla
J.89dz195.=2, Madrid, Cátedra, 1986, págs. 172—173.
24> Juan FERRATÉ(R), «Dámaso Alonso: Poesía esnafínla
.
nsaimn de métodos y límites estilisticc~», Lay&, n2 iS, mayo
e 1951, pág. 62.
25) En este sentido véase el siguiente texto de Gabriel
errater: “Una obra de arte es, si se quiere, la expresión
e la experiencia de la vida que posee su autor; pero hay
ue andar con mucho cuidado al usar el término de
expresión», porque sus enlaces semánticos inducen a
eligrosos equívocos. si pensamos que <Cespresar» equivale a
transmitir» o a «reproducir» algo, si creemos que detr9as
e la expresión debe hallarse un «contenido» expresado,
ntonces nos equivocamos radicalmente al hablar de expresión
propósito de la obra de arte” («Un texto olvidado de
abriel Ferrater —1954—)», en Laureano BONET, aknial
— 65 —
Ferrater. Entre el arte y la literatura. Hl de t’na aventura
Jux~nLi, cit., pág.130>.
(26) Juan FERRATÉ(R), «Aspectos de la obra de arte», Lajc~,
n
2 19, mayo—junio de 1952, págs. 5—10, Incluido en Dinámica
de la poesía, Barelona, Seis—Barral, 1982, 2~ ed. , págs. 11-
19,
<27> 5, WAHNÓN, Estética y crítica.,., cit.,pág. 457.
<28) Con obras como las de Amado ALONSO, Poesí a u estilo de
Pablo Neruda (1951) y Hatería u forma en noesia (1955>;
Dámaso ALONSO, Poesía esnafiola (1950), SeIs calas en la
exnresi6n literaria esnailola <1951> y Estudios u ensayos
gQngQnZaQ,~ (1955); Emilio ALARCOS LLORAd, La nnesis de Blas
dc.Qter2 <1955); Carlos BOUSO*O, Teoría de la erpresi¿n
,pQ&LLQA (1952); Francisco LÓPEZ ESTRADA, JntroduccicSn a la
Literatura medieval (1952); José Maria VALVERDE, Rz±ud.Ln~
sobre la talabra noétioa <1952>. (Vid, Miguel Angel GARRIDO
GALLARDO, «La Moderna Teoría literaria en España», en
Estudios de SeniÑS tipa literaria, Madrid, Anejos de la
Revista de Literatura, nQ 40, 1982, págs. 27—4?)
(29) Ambos trabajos publicados en Madrid, OSlO, 1967 y 1971
respectivamente.
<30> J, M~ CASTELLBT, «Notas sobre la situación actual del
escritor en España», ¿aya, nQ 20, agosto—actubre de 1952,
págs. 10—17. Articulo que fue también publicado en A.ln&LÓ,
núms, 23—24, 10 de enero de 1953, s,p. y que tuvo su
prolongación en «Notas sobre la situación actual desí
escritor catalán», In.~uia, n9 95, 15 de noviembre de 1953,
pág. 10,
<31) ~ pág. 172,
(32> Pp~~I±., pág. 167,
(33) Qp.~tt., pág. 175.
(34) Otros trabajos dentro de esta corriente crítica
militante, serán: Alfonso SASTRE, Drama ir snciedad<1956> y
Juan GOYTISOLO, Problemas de la novela(1959>
,
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(35) “Lo que el poeta experimenta no es la poesía, sino el
material poético. Escribir un poema es una «experiencia»
original, la lectura de ese poema por el autor u otra
persona es cosa distinta”, T.S. ELIOT, FuncltSn de la noesía
y función de la crítica, Barcelona, Seix—Barral, 1955, pág.
13?.
(36) Jaime GIL DE BIEDMA, «Poesía y comunicación» £uaIerno~
Hisnanoamericano~~, nQ 67, 1955, págs. 96-101. Vid. capitulo
2,2.
(37) J,M§ CASTELLET, «Notas sobre la situación... », p~
QIt., pág. 171,
<38) Vertiente que inicia Rz,pada.&a (1944—50),
fundamentalmente a partir de 1949. Vid. Enrique AZCOAGA,
«los problemas del escritos <Páginas de un diario)”,
£5p&daffft, nQ 42, 1949, Págs. 886—88, Vid, capitulo 2.1,
<39) T,S. ELIOT, «rhe F9aste Lancí, versión de Juan Ferrater»,
¿aya, nQ 21, noviembre—diciembre de 1952, págs. 44—54. J.
JOYCE, «Stenben Flérne, versión de Juan Ferrater», ~ n223, abril—junio de 1953, págs, 105—116.
<40) Vicente ALEIXANDRE, «Algunos caracteres de la nueva
poesía espafiola», Instituto de Espaifa, 1955, en Qkrta
QQflwlttnz, Madrid, Aguilar, vol,II, 1978, 2~ ed, págs. 492-
514.
<41) José Luis CANO, Antología de la nueva poesía espaifo la
,
Madrid, Gredos, 1958. (En esta primera edición no estarán
incluidos ni J.A.Goytisolo, ni. A,Costafreda, lo que
despierta claras suspicacias contra el centralismo poético
por parte de la «Escuela de Barcelona», Vid. n.64),
<42) Carlos BOUSONO, «Ante una promoción nueva de poetas»,
Cuadernos de Ágora, niims, 27—28, enero—febrero de 1959,
págs. 3—41, Dicho articulo tendrá respecto al término
generación una «Aclaración», Cuadernos de Ágora, nóns. 35—
36, septiembre—octubre de 1959, págs. 35—36. No es ésta la
primera presentación aislada de los jóvenes poetas, Mariano
ROLDAN bajo el titulo «Doce poetas españoles» publica en la
Revista de la Universidad de Antioquía (Medellín, Colombia,
primer trimestre de 1956) unas notas sobre lo que él llama
poetas novísimos, De dicho articulo dan noticias Indice (nQ
92, septiembre 1956, p.7) y Poesía esnafloZa (nQ 5?.
septiembre 1956, págs~ 1—2>. Los seleccionados por M,Roldán
—67 —
son J.M.Caballero Bonald, Jaime Ferrán, J,A. Valente, Hnos.
Murciano, J.Mariscal, V.NúfSez, J,L.Tejada, J.López Pacheco,
J.L.Martín Descalzo, P, Paz Fasamar y CRodríguez.
<43) «Ante una promoción nueva de poetas», ~.Lt.,pág. 4.
(44) QP Qfl., pág.3.
<45) Qp~cZt., págs. 4—5.
<46) Hemos de insistir en este carácter de selección, ya que
de ningún modo se intenta presentar una nueva generación o
promoción poética, como quiere dejar ver José Luis GARCÍA
MARTÍN (La segunda generación poética de nosguerra, Badajoz,
Departamento de Publicaciones de la Excma. Diputación, 1986,
pág. 1’?),
<4’?) £nd.Lc.e, nQ ‘79, abril de 1955, pág. 13-14.
(48) NQ 80, mayo de 1955, pág 15.
(49) NQ 81,junio de 1955, pág. 11.
(50) NQ 84, septiembre de 1955, pág. 18,
(51> Núms, 88—89, abril-mayo de 1956, pág 12,
<52) N~. 91, julio de 1956, pág. 1’?.
<53) JQ 99, noviembre de 1956, pág.17.
(54) 12 81, junio de 1955, pág. 11.
(55) Véase también sus primeros artículos: José Angel
VALENTE, «Vicente Huidobrol Últimos poemas», £undernce
Hisnanoanericano~, n2 7, enero—febrero de 1949, págs. 20’?—
210 y «Poesía para el pueblo», Cuadernos Jlisnanoamnericanfls
n2 18, noviembre—diciembre de 1950, págs. 471—472,
(56) YA. VALENTE, «Angel González», Indice, núms. 88—89,
abril—mayo 1956, pág. 12.
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<57> J.A. VALENTE, «José Agustín Goytisolo», Indica, n~ 94,
noviembre 1956, pág. 17
<58) JAVALENTE, «Jaime Ferrán», Indice, nQ 91. julio 1956,
pág. 17,
(59) 3.A. VALENTE, «Carta abierta a 3M. Caballero Bonald»,
Indicie, nQ 81, junio de 1955, pág 11. Vid, la respuesta de
J.M~ CASTELLET, «¿Qué es clásico?», Indice, nQ,82, julio-
agosto de 1955, p.l’7.
(60) Luis CERNUDA, Estudios sobre poesía esnafinla
contsmnnoránea, 4~ ed. , Madrid, Guadarrama, 1975, pág. 15,
(61> Josep CASANOVAS 1 PUIG, «La generación de músicos del
50», AlcalÁ, nQ 20, 10 de noviembre de 1952, sp,
(62) 152dA, nQ 151, 15 de junio de 1959, pág. 4. En la
sección «La flecha en el tiempo», también se menciona el
número homenaje que la revista Ag~na realiza por el mismo
cumpleaños (marzo—abril, 1959>: “Tres generaciones de poetas
españoles —la del 2>7, la del 40 y la del 50 o 55— están
representadas en el cordial y bello homenaje de
AgQra” (pág. 2), Los poetas selecionados serán: E. Cabañero,
ACostafreda, J,Ferrán, J.A.Goytisolo, M¡,E,Lacaci,
Z’f,Mantero, S.March, C.Rodriguez, C.Sahagún y CLagos.
Obsérvese igualmente como fluctúa el marbete generación del
50 o 55, Luego no son loa años 63—64 los primeros en que se
registra dicho rótulo, como señala Carne RIERA (L&..2zaLLCA
de Barcelona, Barcelona, Anagrama, 1988, pág.1?.).
(63> José M~, CASTELLET, Veinte aflos de poesía esna finía
(IQSQ—195V, Batcelona, Seix—Barral, 1960,
<64> Carlos BARRAL, Los alTos sin excusa, cit, pág.175 “La
publicación de los primeros libros era todavía mayor
problema. Aunque eso, tal vez, haya cambiado muy poco en
estos cuatro lustros. Las cartas de Jaime reflejan los
serpenteantes caminos que hubo que recorrer para llevar a la
imprenta >fetronolitann y Según sentencia del tiempo. Una de
ellas , de 18 de agosto de 1956, dedicada a derinir el
pleito de ventajas e inconvenientes como posibles editoras
de Netropolitano entre la colección Adonais, instrumento de
emergencia de toda poesía joven peninsular, controlada por
José Luis Cano y bajo la influencia de Vicente Aleixandre -
ana colección editada por el Opus, de libros microscópicos e
incoleccionables y en la que había que convivir con todos
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los Pérez de la cuerda granadina”Gtbid,, pág. 182>. Vid,
algunas de dichas cartas en «Jaime Gil de Biedma, El juego
de hacer versos», ¿ttarc, núms, 163—165, 1986, págs.33-57.
<65) “De acuerdo en planear juntos una política de
publicaciones” <Carta de Jaime Gil de Biedma a Carlos
Barral, fechada en Manila, 5 de mayo de 1956, LLtoral, núms,
cli., pág.40).
(66) Otras tácticas generacionales del «grupo de Barcelona»:
Las Coversaciones poéticas de Formentor(1959)(vid, InaLa,
n~ 148, 15 de marzo de 1959, pág. 4 y nQ 151, 15 de junio de
1959, pág.10. Vid. Papeles de Son Armadans, ng XXXVI, marzo
de 1959, págs. 235—8>.La presentación conjunta en otoño del
59 propiciada por J.Hierro en el Ateneo de Madrid <vid.
.ZnSU.La, núm,156, noviembre de 1959, pág.4), Y la
participación en el homenaje a Miguel Hernández —16/1/61-
que organiza la Universidad de Barcelona (vid, In~uLa, ng
171, febrero de 1961, pág.4),
(67) Carlos BARRAL, Los alTos sin excusa, cit,, págs. 179-180
(subrayado nuestro>,
<68) “Me habla interesado mucho el Arel’s Castie de Vilson,
que me pasó Jaime Gil de Biedma cuando escribí el prólogo a
Veinte nifes de noesia esnafíola, y aún conservo el ejemplar
de Literatura ir sociedad <Tbe Triple Thinker~>, en la
edición de Sur, de Buenos Aires, que me prestó Nissa Torrent
en 1958 cuando buscaba afanosamente una bibliografía difícil
de obtener en la EsapafSa de los años cincuenta” (J.MR
CASTELLET, Los escenarios de la .menorma, Barcelona,
Anagrama, 1988, pág.206).
(69) Como señala Carme RIERA —La Escuela de Barcelona, cit.
pág.20— Castellet coincide curiosamente con la visión
oficial que desde la cátedra y la Academia se ofrecía de los
veinte últimos años de la poesía española, sustituyendo y
equiparando los términos «simbolismo» y «realismo» con
poesía «arraigada» y «desarraigada» (Vid, flámaso ALONSO,
Poetas esnaifo les contemporAneoa~ Madrid, Gredos, 1952),
<‘70) Vid,: José Angel VALENTE, «Machado y sus apocrifos», en
Las palabras de la tribu, Madrid, Siglo XXI, págs. 102-108,
Jorge GUILLÉN, «El apócrifo Antonio Machado», en José
ANGELES, ed,, Estudios sobre ANachado,, Barcelona, Ariel,
197?, págs. 217—230. José Olivio JIMÉNEZ, La ni-esencia de
AH. en la poesía esta B’ola de posguerra, USA, Soclety
Spanish and Spanish—Anerican Studies, 1983, Juan Carlos
— 70 -.
RODRÍGUEZ, «Machado en el espejo», en La nor~i literaria
,
Granada, Excma. Diputación Provincial, 1984, págs. 215—233,
<71) Claudio GUILLÉN, «José Maria Castellet y la crítica
llteraria>, Insuin, núm. 167, octubre de 1960, págs. 4—5.
<72) La Escuela de Barcelona, cit.,págs. 190-194.
<73) Vid.: José María AGUIRRE, Antonio Hachado. poeta
simbolista, 2§ ed. , Madrid, Taurus, 1982,
<74) Juan LECH&ER, El comnnromiso en la poesía espaflola del
siglo XX. 11 parte.’ de la Generación de 1898 a 1939, Leiden,
Universitaire Pers Leiden, vol, 1, 1968. Andrew 1’. DEBICKI,
Estudios sobre noesía esnafiola contemnoránea, Madrid,
Gredos, 1968, Vid, también Juan CANO BALLESTA, La~aezLa
esbaflola entre pureza ir revolución, oit,
(75) Veinte pifes de poesía estafinla, cit,, pág 31.
(76> Como seflala Fanny RUBIO, “Juan Ramón está en la mesa de
trabajo, Antonio Machado en la dedicatoria o en el acto
público”Cc¿Poesia del medio siglo: Cinco calas», en
Literatuara contemnorAnea en Castilla xr León, León,
Consejeria de Educación y Cultura, 1986, pág•82>. Podemos
considerar ciertos testimonios con respecto a la presencia
de J,R. Jiménez en la joven poesía del medio siglo:
José Angel VALENTE: ‘<Sin JRJ no se podría explicar la poesí a
moderna, Luego está Machado, un gran poeta, que está en la
poesía española que más me interesa> en la línea meditativa
de Quevedo y Manrique. Pero lo que no me gusta es el
machadismo de algunos poetas actuales, esa insistencia en la
bondad tan literaturizada ya, da asco, Hace falta una racha
de maldad en poesía” <Entrevista con «JAValente: Premio
s4donais, 1954», Ateneo, nQ especial, 1955, pág.42). Vid.,
también del mismo autor, «J.R. Jiménez en la tradición del
medio siglo», Indicie, nQ 97, enero de 195?, págs. 5,6 y 10
<incluido en Las palabras de la tribu, Madrid, Siglo XXI,
1971, págs. 89—101).
Angel GONZÁLEZ:” el lenguaje de su última época: la poesía
pura, la poesía desnuda de JRJ fue una gran sorpresa en su
momento”<Tino VILLANUEVA, «Entrevista con A.González», en
Tres poetas de nosguerra: Celaya. GonzÁle2 ir Caballero
Ronald, London . Támesis Books Limited, 1988, pág.341). Vid.
también: Angel GONZALEZ, Juan Ramón Jiménez, Madrid, Júcar,
2 vol., 1974.
Francisco BRINES: “Este genuino creador, menospreciado por
la mayoría de los críticos y poetas de nuestra hora, tuvo el
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don del magisterio” («Carlos Sahagún», La calTa gris, núms.
4—5, otoño de 1961, págs.SO—52>. “Mi aprendizaje estético y
sentimental lo hice con J.R.J” <Luis Antonio de VILLENA, «Una
charla con Francisco Brines», Olvidos de Granada, ng
13,1986, pág.35>. “Yo he hablado en esta vida mucho de JRJ,
pero a mi alrededor oía hablar muy poco de él y mucho de
AMachado. E incluso recuerdo que en la Universidad de
Valencia, cuando murió SR, salió una revista, se suponía que
de homenaje a SR, y era una diatriba conta él desde la
primera página a la última, A veces hay paradojas: yo, que
mi formación, ni educación literaria y mi sensibilidad ha
sido educada por SR, quedé muy sorprendido cuando al
publicar ni primer libro la crítica, en general, señalaba
una cercanía o una afinidad con A, Hachado” («Coloquio sobre
poesía», Olvidos de Granada, n~ oit., pág. 134.)
José Agustín GOYTISOLO:”yO siempre consideré que el gran
poeta español de este siglo fu esa persona, que debió ser
inaguantable, insufrible y terrorífica, para los demás , que
era SRS. Él tomó toda la tradición modernista,
postparnasiana, postsimbolista y compañía y la giró como un
calcetín, Cuando se lee la Sezunda antolo fía poética
,
publicada en 1920, y se recuerdan algunos de los poemas que
hay ahí, es incomprensible casi no ver que sin aquello no
podia haber salido la generación del 27<.. .),La influencia
de JRJ está todavía por explicar . Los que han dicho que no
la tenían son las que la tenían más de todos” «<Coloquio
sobre poesía», Olvidos de Granada, n2 oit,, pág. 134)
José Manuel CABALLERO BONALD: “Yo empecé a escribir bajo la
sombra de SRS y todavía siguen pareciéndome muchos de sus
poemas absolutamente modernos y ejemplares. Me parece que
esta diferencia entre el SR poeta y el Machado hombre fue
bastante clara como ascendiente literario y social en
nosotros” «<Coloquio sobre poesía», pp
2....Q1L., pág.13
4.).
“Encontré mi primer gran maestro literario: SRS, que me
enseifó tanto como poeta que como prosista. SR supuso para mi
un máximo ejemplo de dignificación intelectual, la
sublimación de un modo de entender y vivir la poesía. Le
debo mucho a su palabra poética” (Tino VILLANUEVA,
«Entrevista con Caballero Bonald», en Tres noetas de
,po~gUierta.., cit., pág.350).
<‘77) En dicha exclusión entrevemos el rechazo de Jaime Gil a
las estupefacciones verbales: “Emilio Prados tuvo mucha
influencia personal pero nunca fue un poeta de primera
fila(. ..> tenía una reputación establecida de superarcángel
lírico que está a cien leguas de todad las contingencias de
la vida vulgar” <Bruce SWANSY y J.R. ENRÍQUEZ, «Una
conversación con J,Gil de Biedma», en J,R,ENRÍQUEZ, £L
Homosexual ante Za sociedad enferma, Barcelona, Tusquets,
1978, págs. 205—10>.
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(‘78) “Para Bousoflo sigue vigente, en líneas generales, la
concepción de tradición simbolista de la poesía, en la que
tanto el lenguaje, como su significación, rehuyen su
relación con la realidad objetiva”(Veinte ates de noesia
.
cit, ,pág. 81). Vid. la respuesta de BousotSo a tales
comentarios, «Carta abierta a J,M~ Castellet», Iiaaula, nQ
170, enero de 1961, pág. 15.
(79) Jaime GIL DE BIEDMA, «Después de la muerte de Alfonso
Costafreda», en El pie de la letra, oit., pág 234. De dicha
exclusión nos da testimonio igualmente Carlos BARRAL: “Y
qué tenaces son los reflejos de venganza personal. Pienso en
el caso de Alfonso Costafreda poeta olvidado desde hace
diez años, totalmente extrañado en el exilio ginebrino, a
quien la presencia en aquella hábil nómina de nuevos poetas
a tener seriamente en cuenta urgía más que a todos nosotros.
Fueron vanas las repetidas intervenciones de Goytisolo y
mías, a veces agudas y hasta violentas, en defensa de su
inclusión, alegando la justicia y la conveniencia. Gil de
Biedma se oponía una y otra vez, con argumentos
aparentemente fríos y razonables, pensados para impresionar
al antólogo, en guardia ante el peligro de ser acusado de
nepotismo por compinchería. Las razones de Jaime no eran
justas, contrarias a la evidencia de que el primer libro de
Alfonso, Nuestra Elegía, rebasado ya en aquel momento tanto
por la moda como por la poética de compromiso que
intentábamos agresivamente imponer< , . ). Gil confesaría
muchos años más tarde, a raíz de la muerte del poeta, en un
articulo homenaje, que le movía la venganza, que no había
perdonado a Costafreda una torpeza más bien social a
propósito de alguno de sus textos, Un gesto de caprichoso
desprecio por algo que probablemente no había ni siquiera
leído” <Los aflos sin excusa, oit,, pág. 180),
(80) “Había, eso si, que destilar alrededor de ese juego una
filosofía elástica acerca del realismo que permitiera la
convivencia de nuestras oscuras poéticas de jóvenes líricos
formados en el tardío simbolismo, con trastiendas
psicologistas y utillaje de tradición barroca, con el simple
naturalismo, la poética de la avaricia de medios y el
descaro ideológico del grupo de los prosistas” <Carlos
BARRAL, gp~cifl, pág.177).
<81) Con respecto a esta nómina véase los siguientes
testimonos: “El mismo Castellet nos ha insinuado que para
acabar su Antologí a esperó unas semanas a que saliera
Compa fieros de vía/e de Jaime Gil” <Carme RIERA, La Escuela de
Rarcalan4, oit., pág.184). “Anteanoche me llamó <Barral>,
para prevenirme de que Castellet consideraba mi exclusión de
su AAZQ>Z.QgLa, por ser poeta inédito, y ayer nos reunimos en
casa con el mismo Castellet y con sabel y con Juan Ferraté,
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para leerles mis poemas de este verano. José Maria, que jura
y perjura por la poesía social, acabó requiriendo mi
participación. Carlos ha estado muy generoso en este asunto
y~le estoy muy agradecido” (Jaime GIL DE BIEDMA, AtarIn.4e2
artista seriamente enterrnn, Barcelona, Lumen, 1974,
págs151—152. Con respecto a la incómoda presencia de
Claudio Rodríguez por su mal casamiento con el adjetivo
social, dice CASTELLET:”(los selecionados) tienden con la
excepción de este último <extraordinariamente dotado, por
otra parte) hacia una poesía que hace suyos, en lineas
generales, los postulados que A, Machado propugna en su
discurso de ingreso a la Academia de la Lengua” <.ZIn±t.nAcirn
de poesía,.., cit,, páglOl).
(82) Además de los artículos de Claudio GUILLÉN. José Angel
VALENTE y Ricardo DOMENECH, que comentaremos iynnediatamente,
Vid, también los siguientes artículos que entran a formar
parte en dicha polémica: Carlos VELEZ, «Veinte años de
poesía española», Acento cultural, núms, 9—10, julio—octubre
de 1960, págs. 47-9, Manuel MANTERO ,«Crítica
bibliográfica», Cuadernos de Á~’ora núms, 46—48, agosto—
octubre de 1960, págs 44—47, Carlos BOUSOftO, «Carta abierta
a S,Mfl Castellet», oit. Angelina GATELL, «Carta abierta»,
Poesía Espaifola, nQ 108, diciembre de 1961, pág. 12, Guido
CASTILLO, «El almanaque del Sr. Castellet», indica, nQ 166,
octubre de 1962, pág.14, Inman E, FOX, «Poesía social y
tradición simbolista», U2arre, n2 64, 1969, págs. 47—62.
Todos los artículos señalados son detractores de la profecía
de Castellet excepto el de Carlos Velez, aunque hace una
clara referencia a la campaña de autopromoción :“excesivo
detenimiento del autor en un determinado grupo poético, en
el que los poetas catalanes ocupan casi todos los
escaños” (pág. 49).
(83) Vid. Claudio GUILLÉN, «J.M,Castellet y la crítica
literaria”, az. págs.4—5. Jaime GIL DE BIEDMA, que acababa
de publicar «Cántico»: El mundo sr la poesía de Jorge Guillén
(Barcelona, Seix—Barral 1960), envía a Insula una carta (nQ
169, diciembre de 1960, pág. 14) a propósito del articulo de
Claudio Guillén, al que califica de “curioso e interesante”,
probablemente no pudiendo arremeter contra su integridad>
mira con lupa un comentario del critico, a propósito de «El
mundo está bien hecho» o «Este mundo del hombre está mal
hecho», acusándolo de interpretar versos como proposiciones
genéricas <vid, «Sobre el habito de la Literatura como vicio
de la mente y otras ociosidades», en El Pie de la letra
,
oit,, pág.249). Por encima de todo cualquier pretexto era
válido para dejarse notar y para dar la nota,
(84) José Angel VALENTE, «Del simbolismo a nuestros días»,
muZa, n2 174, mayo de 1961, pág.6.
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<85) J.M.COHEN, Poesía de nuestro tiemno, tr. española,
México, F.C.E. ,1963.
<86) «Del simbolismo a nuestros días», cii..., pág.6.
<87) José Angel VALENTE, «Tendencia y estilo», InswLa, n2
180, noviembre de 1961, pág 6.
(88) £Ltdaw.
(89) ¿bId.
<90) Vid. José Angel Valente, «Poesía para el pueblo», at,
y a propósito de la publicación de su poema «El moribundo»,
£L...Qlerxa, núm.91, enero de 1961 <reproducido en, Indice,
núm.l46, febrero de 1961, pág. 18),
<91) «TendencIa y estilo», att., pág.6.
(92) Evitando polarizaciones cono Acento cultural <1958-
1960) y la tercera etapa de La Estafeta Literaria(1957
-
1962), y tomando como espacio IzazwLa, la revista más abierta
a cualquier tendencia, cfr, la convivencia de artí culos como
los de: José BARRA LÓPEZ, «La colección Colliure. Poesía del
compromiso», n~ 183, febrero de 1982, pág.4. Gabriel CELAYA,
«Tirios y troyanos. Sobre poesía y política», nQ 184, marzo
de 1962, pág. 4. Con los de Aquilina DUQUE, «Realismo de
ciudad y realismo de campo», n~ 175, junio de 1961, pág. 7,
Julia UCEDA, «Presupuestos para una nueva poesía espafiola»,
n
2 185, abril de 1982, pág. 7.
<93) Dicha sección se extenderá desde el nQ 162 de mayo de
1960 hasta el nQ 226 de septiembre de 1965, Contará con
otros colaboradores como José Marra López, Antonio Gamoneda
y Aquilino Duque,
<94) Ricardo DOMIENECH, «Una generación en marcha», Inzu.La,
nQ 163, Junio de 1960, págS.
<95) Ricardo DOMENECH, «Una generación en marcha», In.wla,
n~ 162, mayo de 1960, pág. 11.
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(96) Ricardo DONENECH, «El tiempo joven. Novela, poesía,
teatro», InsulA, n~ 174, mayo de 1961, pág. 4. <Hemos de
subrayar que este artículo convive en el mismo número con el
de José Angel VALENTE, «Del simbolismo a nuestros días»,
(97) Ricardo DOMENECE, «La Literatura popular», IILmLZA, n~
i@@, septiembre de 1960, pág. 4; n2 ica, noviembre de 1960,
pág. 6; n~ 169, diciembre de 1960, pág. 14.
<98) Ricardo DOXENECE, «Dos décadas de poesía española, 1»,
IaaulA, n2 166, septiembre de 1960, pág.4 «Dos décadas de
poesía espatSola,II», Insula, ng 167, octubre de 1960, pág.
5,
<99) Claudio GUILLÉN, «José Maria Castellet y la crítica
literaria», ~Á±. pág. 4.
(100) Luis JIKáNEZ HARTOS, Nuevos poetas espafinles. Madrid,
Agora, 1961, pág. 10.
<101) Qp..n1±, pág.19
(104> Pedro SALINAS, «El concepto de generación literaria
aplicada a la del 98», en Literatura esnaflola del siglo Xx
(1941), Madrid, Alianza, 1970, págs. 26—33.
(105) Rafael Morales desde La Estafeta Literaria entablará
una polémica con Jiménez Hartos a propósito de esta
pretendida generación, insistiendo en la línea de Bousoño en
la continuidad de la poesí a española desde la segunda mitad
de los afos cuarenta (Vid. La Estafeta Literaria, núms. 229,
230, 232, años 1961—2).
(106) Tres poe~s de Como guien espera el alba («Primavera
vieja», «Hl andaluz» y «Elegía anticipada»> se publican en
CAnttci~, Primera época nQ 5, junio de 1948; más el númerO
homenaJe 9—10 de la Segunda Época, agosto—noviembre de 1955.
Fuera del ámbito de dicha revista, se publica una segunda
edición de Qcinn~ <Madrid, ínsula, 1949>, no sin que la
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censura interviniera en la supresión de algún fragmento y
Papeles de Son Armadans publica en 1959 «Historial de un
libro». Su única obra poética publicada tras la guerra civil
será Poemas nara un cuerpo (edición limitada y fuera de
comercio, Málaga, Imprenta Dardo, Colección «A quien conmigo
va», 1957>, No nos resistimos a reproducir la resefla que
Ventura DORESTE realiza de dicha publicación, tanto como
síntoma de un estado de nuestra crítica, como del profundo
desconocimiento de la obra de Cernuda: “, , ,el tema amoroso,
tal como está aquí tratado, parece referirse a una amada
abstracta y distante. Bien que los poemas estén consagrados
a un cuerpo tangible, ignoramos sus perfecciones o
peculiaridades y las delicias que la cercanía provoca en el
poeta; nada se nos dice, por ejemplo, de la esbeltez de un
talle ni de la estremecedora curva de los senos<. , . ) Leyendo
las diciséis composiciones de Luis Cernuda (más alto poeta
que clarividente crítico) advertimos que quien ama viene a
ser infinitamente superior a la persona amada. Pero
observamos que no está bien empleada la palabra persona.
Pues del titulo de los poemas y de su bella sucesión se
infiere que la pasión ardorosa sólo ha sido disparada por la
perfección lineal de un cuerpo y no por los dones
espirituales que suele manifestar el amado objeto hermoso”
<Izt~uIa, núm,142, 15 de septiembre de 1958, pág.?>
(107) Léase el siguiente testimonio de Jaime GIL DE BIEDMA:
“Ko es que, de la maifana a la noche, unos cuantos jóvenes
descubriéramos en Cernuda a un gran poeta ignorado -pues
ignorado no era, a pesar de cuanto él dijése—, sino que su
obra de madurez nos llegaba en el momento justo. Quizás el
primero en advertirlo fue José Angel Valente, o al menos fue
el primero en advertirmelo a mí. Era en abril o en mayo de
1959 y la nueva edición de La realidad Y el deseo —cosas de
entonces— no había llegado aún a mis manos; sin el ilimitado
entusiasmo que despertó la lectura de «Historial de un
libro», publicado muy poco antes en Papeles de Son Armadans
,
hubiera sido incapaz de comprender adónde apuntaba Valente
diciéndome que Cernuda, entre todos los poetas del
veintisiete, era el más próximo a lo que nosotros
intentábamos hacer. Creo que los años siguientes confirmaron
la exactitud de su apreciación. La proximidad era genuina,
consistía en algo más que en personales afinidades —de
temperamento poético en Brines, de admiración por la
tradición poética inglesa en Valente y en mi—, porque se
percibía asimismo en otros poetas compafleros nuestros, y
desde antes de 1958. <. .. ) El parentesco no resultaba tan
sorprendente como nuestras actitudes de entonces lo hacían
parecer; si Cernuda asume la realidad de la experiencia
común y de la propia identidad vecinal sin reconocerse en
ellas, nosotros, en nuestra poesía, intentábamos asumir una
y otra, para reconocernos. El punto de partida era el mismo
y los extremos se tocan, Ambos postulan un modo semejante de
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concebir y realizar el
en El nie de la letra
,
poema” ( , «Como
cit., pág.33’?).
en sí mismo, al fin»,
<108) A diferencia
periodo juvenil:
prah1frid~(1931)
Znvocacione.s(1935).
“Cántico” de Ct5rdoba
del «grupo Cántico» más interesado en el
Un río, un anw <1929> , Los placeres
Donde habite el olvidn<1933> e
Vid. Guillermo CARYERO, RLgrupa
Madrid, Editora Nacional, 1976.
<109) José
meditación»,
38. (Recogido
143>.
Angel VALENTE, «Luis
La calTa rris, núms,
en Las nalahra.~ de
Cernuda y la poesía de la
6-8, otoño 1982, págs.29—
Za tribu. oit. , págs. 127—
(110) Luis L,MARTZ,
Universitu Press, 1955. Vid.
relaciones entre prosa devota
XVII: S.A.VALENTE, «Una nota
inglesas en el siglo XVII»,
Madrid, Taurus, 1983,
The Poetrv of >feditacion, Yale,
también con respecto a las
y los metafísicos Ingleses del
sobre las relaciones hispano—
en La piedra y el centro
págs. 113-132
(111) Vid. Luis CERNUDA, «Samuel
Ppnsarnlpntn nn~t4co en la lírica
Madrid, Tecnos, 1987, págs. 50-63.
Taylos Coleridge», en
jnolesa del siam YTX
<112) J,A, VALENTE, Las palabras de la tribu
,
(113) Vid, Pere~~~4snto noét1~fl en la lfrina
oit,, pág.58.
(114) Las palabras de la tribu, cit., pág. 139
<115) «Como en si mismo, al fin», g.it., pág.34l
cit, ,pág. 138.
mal esa del. YTY
Ja ime
pág. 73).
GIL DE BIEDMA, «El ejemplo de Luis
n~ cit., <recogido en El nie
<117) El pie de la letra, cit., pág. 71.
<118>
oit.
Cernuda», La
de la letra,
pág. 72. Vid. capitulo 3.3.
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(119) Vid, F. CAMPBELL, «Gabriel Ferrater o las mujeres»,
Barcelona, Lumen, 1971, pág.395.
<120) Francisco BRINES, «Ante unas poesías completas» La
naflgc.L~, núm. cit., págs. 117—153.
<121) Vid.
1963, págs.
reproducido
Francisco
12—13 (a
la página
RIBES, Poesía última, Madrid, Taurus,
partir de aquí citaremos después de lo
correspondiente en dicha antología>.
(122) Vid. José
esnalíola (1960—70)
,
Olivio JIMÉNEZ, D1e~ aftas de poes-la
Madrid, ínsula, 1972, págs. 17—18,
(123) Angel GONZÁLEZ, «Poesía española contempo—ránea»,
Cuadernos de? iforte, n2 3, agosto—septiembre de 1980,
5. Vid el capitulo siguiente.
(124) Poesía últina, cit,, pág.12.
<125) Vid. noticia en Inzwla, nQ 208
capítulo 2.1.
<126) José Angel VALENTE, «La
nQ 198, mayo de 1963, pág. 6,
I&±ntbu, cit. , págs. 161—169)
<127) Qp....~t±., pág. 164—165.
<128> ~p..cfl., pág. 165,
<129> 4p~cIL., pág. 167.
marzo 1964. Vid.
necesidad y la nasa», In~uIa,
(Recogido en Las palabras de
<130) J. GIL DE
pág. ‘72
BIEDMA, «El ejemplo de Luis Cernuda», cii.
(131) In~~wLa, nQ 205, diciembre de 1963, pág.3 y 5.
(132) Carlos
poscontemporánea
de 1964, págs.
,pQáflQft, Madrid,
BOUSO*O,
», Pn,pe,~n
121—184, <Incluido
Gredos, 1970, 50
«Poesía contemporánea, poesía
dn Son Ármadan~. n~ 101, agosto
en Teoría de la exnresi¿n
ed.,t,II págs. 227—319).
pág.
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(133) Vid. : Carlos BOUSOffO, tnocas literarias t’ evolutlt4n
Madrid, Gredas, 1981.
<134) Carlos BOUSO~O, Teoría de la exnresión noética, cit,,
pág. 299—230.
(135) Marca Beusofio tres técnicas de objetivizacióii. en la
poesía espaflola de posguerra, dos de ellas adelantadas por
Antonio Machado: el uso de la primera persona del plural en
vez de la primera del singular, y el empleo de la segunda
persona como testaferro de la primera. Y una peculiar del
periodo: la creación, por parte del poeta, de “personajes”
que no es necesario entender como meros símbolos de la
subjetividad y que a veces, ni siquiera admiten tal
interpretacións relaciona este procedimiento con el estilo
narrativo o seminarrativo que sustituye al puramente lírico
del periodo anterior.
<136) Qp.QI±., págs. 310—311. A partir de «Situación y
características de la poesía de Francisco Brines» (prólogo a
FErines, Poesía igpp—igrí, Barcelona, Plaza y Janés, 1974
págs. 9—94) C,Bousoflo propondrá la ordenación de la “época
postcontemporánea” en generaciones.
<137) José Olivio JIMÉNEZ, Cinco noetas del tienvo, Madrid,
Insula, 1964.
(138) Qg.ofl., pág.39.
(139) Leopoldo DE LUIS, Antología de la noes~ia social
,
Madrid, Alfaguara, 1965. Vid. capitulo próximo.
(140) 1961: Carlos BARRAL, Dieciusve figuras de ini historia
cfl&1i; Gabriel CELAYA, Los Poemas de Juan de Leceta; José
Agustín GOYTISOLO, Aflos decisivos; Ángel GONZÁLEZ, ~Stn
esperanza. con con vencí mi anta; Jesús LÓPEZ PACHECO,
Canciones de Amor prohibido, 1962: Ángel CRESPO, Sun&4~
atgu~; Gloria FUERTES, . . Oue estás en la tierra, 1963:
José Angel VALENTE, Sobre el lugar del canto; José Manuel
CABALLERO BONALD, Pliegos de cordel, 1965: Jaime GIL DE
BIEDMA, En favor de Venus, 1966: Alfonso COSTAFREDA,
Cnmpa fiera de hoy. Obsérvese que sólo en 1961 se publican
cinco títulos, mientas que los seis restantes tardan cuatro
afios en salir; síntoma de la que las directrices iniciales
eran cada vez más remotas, Vid. MI PAYEHAS GRAU,
«Literatura, sociedad anónima», Inax.LLa, núms. 523—524,
julio—agosto 1990, págs.8—13.
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(141> Jesús FERNÁNDEZ PALACIOS, «Entrevista con Jaime GIl de
Biedma, colgados de la poesía», Fin de siglo, nQ 5,
septiembre de 1983, pág. 70. Léase en este sentido la carta
de Jaime Gil a Francisco Brines, fechada en Barcelona, 21 de
mayo de 1964, y véase como ese intento de hermandad
generacional, fue a veces un intento fallido:” Querido Paco,
con bastante retraso, debido a que tengo el. vicio de
escribir cartas en la oficina y estoa últimos tiempos me he
encontrado con demasiado trabajo, vuelvo a coger el hilo de
la propuesta que te hice en Madrid: si te sería posible
entregar un libro de versos para la colección Colliure, y en
qué plazo, más o menos, Faltan aún dos títulos por salir de
los 12 que se programaron al iniciar la colección —aparte, o
mejor dicho, además del de Valente, que supoingo ha de
ponerse a la venta dentro de escasas semanas, nado el
régimen de «pequefla velocidad» a que progresan ahora las
ediciones de la colección, creo que con que entregases tu
libro dentro de un año, o alio y medio, bastaría —según
recuerdo, me dijiste dos in the making, pero ninguno próximo
a la conclusión. Dime algo, y, si afirmativo, le pediré a
Jaime Salinas, que es quien se encarga del asunto, que se
ponga en contacto contigo. Mi dirección: Muntaner 520,
Barcelona, Al contestar, te agradecerla que me dieses las
sefías de Jacobo M, en su desierto; supongo que en su
situación actual le gustará recibir cartas, y a mi me
gustaría saber algo de él, Sabes que me tienes a tu
disposición, Un abrazo afectuoso de tu compafiero.”( Qlx.tdna
d~Qranaxi&, núm. cit,, pág.399. Esos posibles libros serán,
E’) santo inocente <Madrid, Poesía para todos, 1965> y
Palabras a la oscuridad <Madrid, Insula, 1966>. Contamos
además con la siguiente declaración del propio Brines: “Al
grupo catalán se habían incorporado Angel González, Valente
y Pepe Caballero, y algunos más, y todos ellos publicaron en
la colección, Cuando yo conocí a Jaime Gil, -sólo había
salido L&t..Era~azy, me propuso publicar en Colliure mi libro
siguiente, cosa que a mí me convenía en cuanto a la
proyección de mi nombre, pero ya sabía que Palabras a la
nzc.urtdad no entraba en aquellas coordenadas, y si lo hacia
yo tricionaba a la colección, y la colección traicionaba de
alguna manera mi. libro, Decidí entonces no publicarlo allí,
y lo hice en ¿naula” <Encuentros con el 50. La voz poética de
una generacitrn, Oviedo, Fundación Municipal de Cultura,
1990, pág.25),
(142) José MI CASTELLET, Un cuarto de siglo de poesía
espaflola <1039—64), Barcelona, Seis—Barral, 1965.
(143) J,M,CASTELLET, Snagna: poesía oggi, Milán, Feltrinellí
editore, 1962,
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(144) Vid.: Carme RIERA, La Escuela de Barcelona, cit,,
págs. 240—241.
<145> J,M~ CASTELLET, Los esce’,arlos de la memoria
,
Barcelona, Anagrama, 1988. Vid., próximo capitulo.
<146) Ruben VELA, Ocho poetas esna FbI ~ Buenos Aires,
Ediciones Dead Weighte, 1965. Tenemos noticia de esta
antología, inencontrable para nosotrso, a través de Angel
Crespo, «Ser o no ser del 50», junio 1990, págs. 64—65. La
poética de Carlos Barral está incluida en DtarLa4e
Xetrnnnlitano, Granada, Diputación Provincial, 1988, págs.
267—270.
(147) Jaime GIL, «Poética», en Ocho noetas espafiolea~ citado
por Angel Crespo, op. cit., págs. 64—65.
<148) Diario de Netropolitano, cit, , pág. 267.
<149) Carlos BARRAL, en José Batíló, Antología de la nueva
noesia esnafbola <1968), 3~ ed., Barcelona, Lumen, 1977,
<150) Considérese el siguiente testimonio sobre la colección
«Poesía para todos», subtitulada precisamente como
“antología de la poesía de al «generación del 50»” por parte
de Manuel PADORNO: “Tuve la idea a lo largo de los años 60,
5espués de llegar a Madrid en 1963<...). Había obtenido en
1962 un accésit del Premio Adonais de Poesía con A la sombra
dtt.,ma.r. En la «cacharrería» del Ateneo, lecturas de poesía
jue dirigía José Hierro <en su casa conocí a Paco Brines> y
~n las Tertulias del Instituto de Cultura Hispánica, que
ungía Rafael Montesinos, conocí a los poetas de mi.
~eneración y a los anteriores, Luis Feria trabaj ata en la
revista Reader’s Digest; al frente del departamento se
~allaba Fernando Quiñones y con él José Manuel Caballero
3onald<, 3 Tanto a Quiñones como a Caballero Bonaid o a
,uis Feria aquella idea de una colección de libros de poesía
jue fuera a su vez, permisiblemente, una antologí a de la
~oesí a española joven les resulté bien y apoyaron el
~royecto, Fernando y José Manuel se hallaban muy atareados,
io tenían tiempo material de ocuparse en el proyecto. Luis
sí disponía y acordamos entonces codirigiría, siendo
secretaria Josefina Betancor(, . .) viendo las dificultades
sconómicas, se replanteó el problema de la financiación, a
~ernando se le ocurrió que podíamos hablar con José Antonio
!ufíoz Rojas, Efectivamente, una tarde nos presentamos todos
m la Gasa de las Siete Chimeneas, sede del Banco Urquijo,
Londe trabajaba Muñoz Rojas. Le expusimos el proyecto y la
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forma de financiación, o ayuda, que esperábamos de él (,
La colección llevaría dibujos de los pintores de nuestra
generación; concreté el formato, y se encargó de diseñar el
tipo de letras de la cubierta nuestro común y buen amigo el
dibujante y pintor Miguel Acquaroni, que también trabajaba
en RendenL~. Pedí el primer número a Angel González. Me dio
una carpeta de poemas a los que titulé, con su
consentimiento, Palabra sobre palabra, que era uno de los
versos de un poema suyo allí incluido. El dibujo se le pidió
a Ricardo Zamorano, Esto era el año 64—65. José Antonio
Muñoz Rojas nos concedió una subvención hasta que la
colección pudiera autofinanciarse, Distribuíamos los libros
por las librerías de Madrid y los enviábamos a los
suscriptores de todas partes. Pero enseguida nos dimos
cuenta de una cosa: si la colección pretendía
autofinanciarse teníamos que recurrir a una mejor
distribución, Josefina y yo viajamos a Barcelona para hablar
con Carlos Barral y proponerle si en su editorial Seix—
Barral, él podía distribuirla, Carlos nos acogió muy
cariñosamente, Desde ese momento mantuve un entendimiento y
afecto con él que perdurará siempre. Luego su jefe de
distribución, Soriano1 así como después Antonio Patón,
excelente amigo, con el que nos relacionamos durante muchos
afos, nos atendió considerablemente viendo en la colección
Poesí a nara todos una pequeña empresa, atí pica, de gran
valor espiritual. Luego siguieron Rl Santo Inocente, de
F.Erines (dibujo de Manuel \Tiola),1965; 2~ura~, de CEarral
<dibujo de Martin Chirino), 1965; Rl hombre de la agula en
L....painn, de Lorenzo Gomis <dibujo de Manuel Rivera), 1986;
flncena florentina, de Angel Crespo Qdibujo de J.P.Moreira de
Fonseca), 1966; Poemas p6stuno6, de JOil de Biedma <dibujo
de Pedro González), 1968, segunda edición 1970; Presentaci¿n
it memorial nara un monumento de JAValente <dibujo de
Antonio Saura), 1970; y, finalmente, Circunstancias y
aQQfld&~, de Fernando Quiñones <dibujo de Arcadio Blasco),
1970, Y se anunciaban títulos de C.Rodriguez, L.Feria,
ACostafreda, J.M.Caballero Bonaid, C.Sabagún, mío y de
otros” (R~LJ¿¿z~wa1J~, n~ 49, junio 1990, págs. 67—68).
(151) Antología de la noesia social<1965), 3I ed,, Madrid,
Júcar, 1982, pág42.
<152) José MARRA LÓPEZ, «Una nueva generación poética»,
In1ELLLA, n~ 221, abril de 1965, pág 5.
(153> Manuel MANTERO, Poesía esnafiola conternnoránea (1939
-
.~2, Barcelona, Plaza y Janés, 1966
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(154> Biruté CIPLIJAUSKAITÉ, El poeta y la poesía (Del
Romanticismo a la poesía socia?), ladrid, ínsula, 1966, pág.
483
(155) Vid. especialmente: Jaime GIL DE BIEDMA, «Carta de
España <o todo era Nochevieja en nuestra literatura al
comenzar 1965)», en El nie de la letra, Barcelona, Crítica,
1980, págs. 200—206 <el citado articulo se publica a
principios de 1965 en el semanario neoyorquino Z±a.&&tlnn>.
Juan GOYTISOLO, «literatura y eutanasia», en El furg¿n de
caLa, Barcelona, Seix—Barral, 1976, págs 77—94 <1~ ed.
París, Ruedo Ibérico, 1967).
<156) Vid. Julia UCEDA, «La traición de los poetas
sociales», ~u1a, nQ 242, enero de 1967, págs. 1 y 12,
David BARY, «Sobre el nombrar poético en la poesía española
contemporánea», Papeles de Son Arrnadan~., nQ 131, febrero de
1967, págs. 161—189, José María CASTELLBT, «Tiempo de
destrucción para la literatura española», ~StaaPrt, México,
29 de mayo de 1968 <incluido en Literatura ideología s
’
~nhÁILQa, Barcelona, Anagrama, 1976). Tomás SEGOVIA,
<¿Retórica y sociedad: cuatro poetas españoles», en
Con tracorriente.~, México, Universidad Nacional Autónoma,
1973 (iR ed., Paris, Ruedo Ibérico, 1967).
(157) Tomás SEGOVIA, gp~cI±., pág. 278.
<158) Vid.: J.M~ CASTELLET, «Tiempo de destrucción.. .», flPi..
Q,Lt., pág. 137,
<159> Jaime GIL DE BIEDMA, «Hl ejemplo de Luis Cernuda», en
Qp~at±., pág. 72,
(160) José Olivio JINtifEZ, Diez pilos de poesía esnafola
ÁZL2~.QzZQ>, Madrid, ínsula, 1972, págs. 17 y 24.
(161) José BATLLÓ, Antología de la nueva poesía espafYola
,
Madrid, Ciencia Nueva, 1968 <Citamos por la 3! ed.,
Barcelona, Lumen, 1977).
(162> ~ págs. XIII-XVIII. Para abreviar taremos
después de lo reproducido la página correspondiente.
<163> Vid, Guillermo CARNERO, El grupo Cántico de Cárdoba
Madrid, Editora Nacional, 1976, pág.22.
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(164) Carlos Barral tras señalar que la llamada Generación
del 50 es “un grupo poco o nada unitario, en el que las
semj eanzas se pueden encadenar de dos en dos poetas”, marca
los siguientes rasgos generales: “el haber participado muy
poco en ese movimiento que se llamó la «poesía social»,
haber contribuido a un cambio de temática dentro en la
literatura española al centrarnos en el aspecto urbano, que
hasta entonces había sido ignorado por nuestra poesía por lo
menos desde la generación del 27 (y aun ésta la tocó muy de
refilón>, haber hecho abandono de los tópicos tradicionales
y el consiguiente tratamiento tradicional de temas básicos
de las letras peninsulares, como el del amor y el de la
muerte, que en nosotros están presentes de otro modo, Y
pocas cosas más” ( ¿<Entrevista», £¡¿.CIa, núm. 32, vol.3,
México, 1979. Recogida por Pedro PROVEKCIO ed, .tá±Icn.~
espafXolas contemnoráneas, Madrid, Hiperión, 1988, págs. 71—
72,
(165) Enrique NARTIN PARDO, Ántolo~ia de la loven noesía
napafla.La, Madrid, Pájaro Cascabel, 1967.
(166) Vid. las declaraciones de Carlos BARRAL, «Encuentros
con el 50. La voz poética de una generación>), 122ZL11&
núm.494, enero 1988, pág. 21, 0 Vid. del mismo «Poesía no es
comunicación», cit.
(167) Carlos Barral: “Casi todos los poetas modernos se
pretenden de la familia literaria de Machado, Yo creo que
eso es más producto del exceso de admiración y que la
influencia de AMachado es menos de la que se presume< .
Puestos a decirlo todo, diré, que admiro a A,Machado, pero
ne gusta poco”<pág. 309). Joaquín Marco: “Todo el mundo
habla de la influencia de Antonio Machado. Creo que ha
influido más como prosista que como poeta, es decir, que han
influido más sus ideas que sus poemas’ (pág.33l).
<168) Vid, Philip SILVER, «Nueva poesía española: la
generación Rodríguez—Brines», Ingul.a, nQ 2>70, mayo de 1969,
págs.1 y 14. Se pronuncia Silver contra la visión binaria de
la poesía española del XX, partida en dos tras la guerra
civil; y sostiene que la obra de estos poetas representa una
vuelta a la principal corriente de la poesía española del
siglo XX, interrumpida por la poesila «social» y
<¿testimonial» de la década del 40 y primeros años de los 50.
<169) Vid. Encuesta realizada por Cuadernos tara el diálogo
,
n
2 14, mayo de 1969,
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<170) Carlos BARRAL, «Reflexiones acerca de las aventuras
del estilo en la penúltima literatura española», .CLLQdftC12Q~
para el diálogo, nQ XIV, extraordinario, mayo de 1969,
pág. 40.
<173) Felis GRANDE, «1939 Poesía en castellano 1969»,
Cuadernos Dara el diálogo, nQ oit. , págs. 43—61. Dicho
artículo quedará ampliado en Apuntes sobre noes<a espaliola
de posguerra (Madrid, Taurus, 1970> con dos apéndices,
«Carlos, Carlos...» ( IT, GRANDE, prólogo a C,E. de Ory,
Poesía 1945—69, Barcelona, Edhasa, 1970) y «Análisis de
Nueve novísinos»,
(174) Qp..Q1t. , pág 52.
(175) José flí CASTELLET, Nueve noví sinos postas espafXolee=
,
Barcelona, Barral Editores, 1970.
(176) Vid. Victor GARCIA DE LA CONCHA, La poesía espafl’ola de
posguerra: teorí a e historia de sus novinientos, Madrid,
Prensa Española, 1971. Gustav SIEBENMANN, «Apartamiento y
reintegro de la estética moderna», en Los estilos noéticos
en Esnafla desde 1900, Madrid, Gredos, 1973. págs 376—425.
Vid, igualmente el articulo pionero de Philip SILVER, «Nueva
poesía española: la generación Rodríguez—Brines», QLt.
<177) Vid.: Victor GARCfA DE LA CONCHA, La poesía espaflola
de posguerra..., oit,, pág.28 Y Sultana VAHIÓN, .EEtAtLa4f
crítica literarias en EspafIa (1940-50), oit.
(178) La «poesía de la experiencia», es una consecuencia del
desmoronamiento del orden inmutable en que habitaba el poeta
clásico alrededor del concepto de naturaleza como sistema de
ideas, perdida la certeza en esas “verdades”, la poesía
moderna intenta a partir del Romanticismo no ya imitar la
naturaleza, sino acercarse a la «realidad», desde la única
óptica posible la relatividad y variabilidad propia de cada
expreiencia. Así Jaime Gil de Biedma siguiendo a Robert
LANGBAUM (libe Poe try of Experi~ence. libe dramatio nono logue
in rnodern 7iterarv ‘traditinn (1957), Chicago y Londres, The
University of Chicago Press, 1988>, la define como aquella
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que mantiene vigente “la idea o supuesto que dio forma a la
poesía romántica”: la idea de que la aprehensión imaginativa
obtenida a través de la experiencia inmediata es lo
primordial y cierto, en tanto que la reflexión análitica que
la sigue es secundaria y problemática< . . ) Un poena moderno
no consiste en una imitación de la realidad o de un sistema
de idea acerca de la realidad(. , , ) sino en el simulacro de
una experiencia real” «<Como en sí mismo, al fin», LL4zt~4~
.i&1e±ra, cit., pág.342). Vid, también: Pere BALLAR,
«Gabriel Ferrater y la poesía de la experiencia», IIL~UIA,
núms.523—524, julio—agosto 1990, págs. 41—42; James
VALENDEY, «Gil de Biedma y la poesía de la experiencia»,
LttnraL, núms. 163—165, igao, págs.139—49; y el capitulo
3.3. ¿<J.Gil de Biedma o la especial facultad de entenderse a
si mismo».
<179) Carlos BOUSOftO, «La poesía de Guillermo Carnero», en
O, CARNERO, Ensayo de una teoría de ia vi si ~n, Madrid,
Hiperión, 1979, pág.177.
<180) Jorge GUILLÉN, «Apéndice: lenguaje de poema, una
generación», en Lengua le y poesía (1961), Madrid, Alianza
Editorial, 1969, págs. 190—191.
<181) Guillermo CARNERO, El gruro «Cántico» de C6rdoba
,
Madrid, Editora Nacional, 1976, pág. 17.
<182) Jaime SILES, «Los novísimos: La tradición como
ruptura, la ruptura como tradición», .Lnaula, nQ 505, enero
de 1989, pág. 10.
<183) Vid. José Olivio JIMÉNEZ, Diez aFbos de poesía esnaftola
..LL2dQzZQ), cit, pág.lS,
<184) Vid., Qg.Q1t., págs. 20—22.
<185) Recordemos de José Luis CANO la Antología de la Lírica
esnafiola actual <Salamanca, Anaya, 1984) o primera antología
donde aparece el marbete «Generación del 50», pero aplicado
mecánicamente a los poetas de la Antologí a consultada(1952)
y para diferenciarlos de la «poesía última», Confusión que
crea en un libro deudor de esta antología tan disparatadas
perspectivas como «Generación del 50» —los de la ~nnm¡.1±ada—
«Generación del 58» —A,González, J.AGoytisolo, J,Gil de
Biedma, C.Barral y J,A,Valente— y «otros más jóvenes» —“de
los que todavía es demasiado pronto para hablar ,entre los
que destacan C.Sahagún y J.Esteban” <Pilar GOMEZ BEDATE,
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Cinco noetas esnaflolea., Buenos Aires, Revista Zona, 1964,
págs. 3—14)). Que la vaguedad y hasta falsedad de los
marbetes generacionales sirva para entendernos, o para
evitar la fragmentación propia de un momento reciente, pero
no para confundirnos en aras de una pretendida exactitud,
Buen ejemplo de estas confusiones nos lo ofrece el término
sustituto de JOJiménez, «promoción del 60», y el
recientemente recogido por 10 del Pilar Palomo y Domínguez
Rey, «poetas del 60», para los poetas desclasados entre la
nómina estelar del 50 y los novísimos <Vid, Antonio
DOMINGUEZ REY, Novema versus povema. Pautas líricas del 60
,
Madrid, Torre Manrique Publicaciones, 1987)
(186) Juan GARCf A HORTELANO, Rl grupo poético de los a’los
~Q, Madrid, Taurus, 1978, Antonio HERNÁNDEZ, Una nromocic5n
desheredada: los poetas del 50, Madrid, Zero—Zyx, 1978,
<187) Rl grupo noético de los afios 50, cit,, pág. 40. Vid.
las declaraciones de García Hortelano, «Coloquio sobre
novela», Olvidos de Granada, nQ cit., págs. 163 y 165:
Creo que las generaciones en un sentido estrictamente
literario, no es cierto, es una invenci6n. No hay ni
siquiera tres o cuatro escritores, mucho menos diez o doce,
que tengan rasgos comunes, salvo que sean los rasgos
comunes, y tampoco muy comunes, de la lengua literaria de la
época(. . , ) como ocurrió en el 98, menos en el 27, pero
también lo suficiente, una serie de acontecimientos
extraliterarios —históricos, sociales, políticos, determinan
la unión y unas características, que no son literarias sino
psicología de la literatura; que dan pie para hablar de
generaciones literarias”, En este sentido añadimos la
siguiente observación de Francisco Brines: “Habría que
distinguir entre generación y grupo, A la primera se
pertenece por fatalidad; la razón es sólo cronológica, y
dentro de ella la selección de nombres la hace el gusto, la
mayor o menor estimación que los críticos y lectores sienten
por unos determinados poetas. Esto deja la designación
siempre abierta, y no es difícil entonces remediar silencios
injustos, En la pertenencia a un grupo hay otras razones que
son determinantes, y que habría que buscar en unos hechos
biográficos comunes: relaciones de amistad, coincidencia en
revistas, colecciones, etc. A esto atendió Juan García
Hortelano en su Antología, que denominó «Grupo poético del
50»” (R.LIr~ga,LLo, nQ 49, junio 1990, pág.61).
<188) Presenta A,Hernández dos grupos “difícilmente
separables” <sic) (pág.56): los compa5eros mayores —
J,Mariscal, A,González, JX.Caballero Bonald, C.Barral,
J.A,Valente, J.Gil de Biedma y J.A.Goytisolo— de los menores
—F,Brines, M.Roldán, CRodriguez, C.Sahagún y E. Soto
Vergés— diferenciando a estos últimos por “ser «poetas de
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Adonais» y sus voces concretizan, dentro de lo posible, la
línea del mismo nombre que, a partir de CRodríguez, el
primero de los premiados, le impone a la colección y quienes
en ellas publican”(pág.57> -se olvida el antólogo que
González y Valente fueron también premio Adonais, tampoco
precisa en qué consiste esa “línea”— y por el “abandono de
la poesía crítica, mordaz, combativa e irreverente’—
observése la imprecisión de los moldes críticos utilizados—.
<189) Vid,: Fanny RUBIO, Las revista.g nnét loas esna finías
<1936—1975), Madrid Turner, 1976, —‘ «Teoría y polémica en
la poesía española de posguerra», ~uadacnna
Hisnanoanericano~, núms, 361—362, julio—agosto de 1980,
págs. 199—214. —‘ y José Luis FALCÓ,«La oleada de los
sesenta», en Poesía esr,afiola contemporánea <1939—1980),2fl
cd., Madrid, Alhambra, 1982, págs. 57—71. —, «Un encuentro
necesario», Olvidos de Granada, nQ 13, Extraordinario 1986,
págs.149—151. —,«Poesía del medio siglo: cinco calas», en
AA,VV, Literatura contemporánea en Castilla y Le.~n, Junta de
Castilla y León, Consejeria de Educación y Cultura, 1986>
págs 69—89.
<190) Victor GARCfA DE LA CONCHA, La poesla esnafiola de 1935
a 1975. (t. 1: De la preguerra a los afios oscuros 1935
—
1944>(t.IT: De la poesía existencial a la poesía social)
,
Madrid, Cátedra, 1987.
<iQí> Victor GARCíA DE LA CONCHA, «La renovación estética de
los años 60»,en AA.VV., El estado cJe las poesías
(monografías de Los Cuadernos del Norte), n~ 3, Caja de
Ahorros de Asturias, 1986, págs. 10—23. —,<cEl último cuarto
de siglo en la poesía de Castilla y León» en AA. VV.,
Literatura contemporánea en Castilla y Lean, cit. págs. 91—
110. Vid, otros artículos: —,«La poesía española actual»,
Boletín Informativo Pundaci¿n Juan Narch, nQ 131, noviembre
de 1983, págs. 3—32, —, «Panorama de la poesía en Castilla y
León: 1940—1985 (Esbozo>», en Literatura contemporánea S72
Castilla y LecSn, cit. , págs. 13—33. —, y Antonio SÁNCHEZ
ZAMARRENO, «La poesía» en AA.VV., !±rAz.as,pafiolas 1976—86
Madrid, Castalia, 1987, págs. 65—105
<192) Vid. J.M.CABALLERO BONALD, A.GONZÁLEZ, J.A.GOYTISOLO y
GC DE LA CONCHA, Encuentros con e7 50. La voz poática de una
gaaeranlán, cit., Págs. 47—61,
<193> Ibid., pág.49.
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(194) Victor GARC±A DE LA CONCHA, «El último cuarto de siglo
en la poesía de Castilla y León», ~ pás~ 93,
(195) Cfr. la deuda con el articulo de Juan FERRATÉ (y no
OFerrater), «A favor de Jaime Gil de Biedma», Si la píldora
b>’en supiera. no la doraran por defuera, n2 5, enero—febrero
de 1969, Trent University, Peterborough, Ontorio. <Incluido
en Francisco RICO ed. , Historia y crítica de la literstura
~paAoIA, vol. VIII, Crítica, Barcelona, 1980. págs. 294—
300)
<196) Vid.: J,A,VALENTE, «Luis Cernuda y la poesía
meditativa», QpQJ±.
<197) Vid.: J.GIL DE BIEDMA, «Sobre el hábito de la
literatura como vicio de la mente y otras ociosidades»
<1977), en Rl pie de la letra, cit., págs. 240—253.
<198) Samuel Taylor COLERIDGE, Riogranhia literaria <citado
por L,CERNUDA, Pensamiento poético en la IIrica inglesa del
~aLg.La.XZX,op. cit., pág.52.
<199) «El último cuarto de siglo...», n.p~atL, pág 97
<200) Incluyendo en el modo de aprehensión de la «Generación
del 50» a los «desclasados» o «poetas del 60» <vid. n,180) -
Felix Grande, Joaquín Marco, Angel García López, Manuel Rtos
RUiz, Antonio Gamoneda etc, . . — y a poetas de promociones
anteriores — InvasiAn de la realidad de Carlos Bousotio y
Libro de las alucinaciones de José Hierro—,
<201) Qp..nLt¼, pág.98
<202) Habría que precisar los dos momentos y discursos, ya
marcados por la crítica, en la «Generación novísima»: hasta
y después de 1973, Vid. LUis Antonio DE VILLENA, «Enlaces
entre vanguardia y tradición», en AA VV., El estado de las
~ págs. 32—36; y Jaime SILES, «Los novísimos: la
tradición como ruptura, la ruptura como tradición», gg.sIL.
<203) Philip W. SILVER, La casa de Anteo. Estudios de
Poética Hispánica. (Ve Antonio Hachado a Claudio Rodríguez)
,
Madrid, Taurus, 1985, pág 242.
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<204) Vid. la intervención de Arcadio LÓPEZ CASANOVA en el
coloquio de la Casa de Vermes tras la ponencia de Victor
GARCÍA DE LA CONCHA, «La renovación estética de los años
sesenta», cii. pág.23: “(. .1 hay una inflexión en dos
puntos: El yo lírico que se transforma en sujeto lírico, con
la nueva escritura pierde su protagonismo. Esto supone a
nivel expresivo dos procesos de simbolización distintos —
coincidencia de simbolización y diferencia de simbolización—
que crean un proceso de escenificación montado a base de
juegos de perspectivas que no estaban en los 50<... ) ¿Cuando
decimos que un poema tiene incardinación en la realidad? En
mi opinión, si ocurre ésto, no hay poesía; el poema debe
crear su propio mundo”.
<205>Carlos BOUSOSO, Poseí a postcontemporánea. Cuatro
estudios y una introducción, Barcelona, Júcar, 1985, pág. 11.
Del citado libro solo es relativa novedad la «Introducción
metodológica», el resto de capítulos ya hablan sido
publicados: «La poesía de Claudio Rodríguez», prólogo a
Claudio RODRÍGUEZ, Antología poética, Barcelona, Plaza &
Janés, 1971; «Situación y características de la poesía de
Francisco Brines», prólogo a Francisco BRINES, Poesía 1960
—
flZI, Barcelona, Plaza & Janés, 1974, «Ensayo de
autocrítica», prólogo a Carlos BOUSO*O. Antología poética
(1945—1973), Barcelona, Plaza & Janés, 1978 <abreviado y
reelaborado como introducción en Selección de rus verso~
,
Madrid, Cátedra, 1980), «La poesía de Guillermo Carnero»,
estudio preliminar a Guillermo CARNERO, Fn~avo de una teer? a
de la visión, cit.
<206) Vid, especialmente: «Nuestra posición frente a la
teoría de las generaciones», en Énpcas literarias y
ftXQiU~L~.fl, Madrid, Gredos, 1981, vol, 1, págs 194—203,
(207) Vid, Carlos BOUSONO. «Ante una nueva promoción de
poetas», ~jt. y «Poesía contemporánea y poesía
poscontemporánea», Paneles de Son Armadan~, nQ 101, agosto
de 1964, págs. 121—184,
<208) Poesía postconterrnoránea, cit,, pág.l1.
<209) LUdan.
<210) Qp~cfl, pág 39.
<211) Vid, , p~~i±. , págs. 39—49 <1/Posición frente a la
expresión de la intimidad. 2/ Posición frente a la idea de
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arte mayoritario 3/ Posición frente a la protagonización
peámatica. 4/Posición frente a la intensidad o e). descuido
estilisitico. 5/Posición frente al esplendor del verso o la
estrofa sueltos. 6/ Desaparición de la rima y del ritmo
tradicionales. ‘7/Olvido de la concepción estrófica.
8/Naturalidad, no vulgaridad. 9/Posición frente a la
anécdota o situación poemática de que se parte. 10/Posición
frente a la poesía política 11/Posición frente a la
sátira).
(212> José Luis GARCÍA MARTIN, La segunda generación de
,p~aguerra, Badajoz, Diputación, colección Roriguez Moflino,
1986,
(213) Vid. José Luis GARCÍA MARTIII, Las voces y los eco~
,
Madrid, Júcar,1980, págs.7—32.
(214) Vid. Laureano BONET, La revista «Lave»- Estudio y
aa.taL~gLa, clt. —,«Ortega y la generación de 1950: el caso
Laxe», Insul.a, julio-agosto de 1983, nitims, 440—441, págs. 6—
‘7. —,«Laxe y los escritores de 1950: prehistoria de una
generación», Iz~uIA, núms. 488—489, julio-agosto de 1987,
págs. 33—34. —,«Laxe. y los escritores del medio siglo: las
primeras armas poéticas», ~Ln~su2A,núms. 523—524, julio—
agosto 1990, págs.3—5.
(215) Vid, Laureano BONET, Gabriel Ferrater. Entre el arte y
Ya literatura, oit.; y «Los papeles y las palabras de
Gabriel Ferrater», Izzmtia, septiembre de 1988, págs. 9 y 10.
<216> Vid. también sus articulos~ «Amistad a lo largo>),
Quimera, núm.74, enero de 1988, págs.48—55; «La Escuela de
Barcelona, un habla expresiva fruto de la amistad», Imsuia,
núm. 494, enero 1988, págs.12—13; «El núcleo poético de la
“Escuela de Barcelona”: vocación de modernidad», In~uL2,
núms, 523—524, julio—agosto 1990, págs. 7—8.
(217) Otro material imprecindible en dicho sentido son las
memorias del grupo, vid,: Jaime GIL DE BIEDMA, Diario de un
artista seriamente enfermo, oit, Carlos. BARRAL, 412a.4e
Renitencia, Madrid, Alianza Editorial, 1975; Los altos sin
eXQusa, oit. ; Cuando las horas veloces, Barcelona, Tusquets,
1988. José María CASTELLET, Los escenarios de la memoria
cit. Juan GOYTISOLO, Coto vedado, Barcelona, Seis-Barral,
1985; En los reinos de Taifa, Barcelona, Seix-Barral, 1986.
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<218) «El grupo poético “Escuela de Barcelona”», Inzua,
núms. 523—524, julio—agosto 1990.
<219> Andew P. DEBICKI, Poesía del conocí ini ento. La
generación espafiola de 1956-71, Madrid, Júcar, 1987 (lC ea.
en inglés, Lexington, The University Press of Kentucky)
<220) Margaret PERSIN, Poesía cono proceso: Poesía espaflola
de los años 50 u 60 , Madrid, Ediciones José Porrúa
Turanzas, 1986.
<221) Vid. Andrew P, Debicki, «PoeMa como acto de
conocimiento: El texto, la intertextualidad y la experiencia
de La lectura en la generación de los 50», en AA.VV.,
Si nnosi o—Heme un le a Angel González, Madrid, José Esteban
editor, 1987, págs.55—69•
<222> Dionisio CANAS, Poesía u neroención CF. Prines
.
C.Rodiguez y JA. Valente>, Madrid, Hiperión, 1984.
<?23> Vid. AA VV, Literatura contamnoránea en Castilla u
Le4.n. cit.
<224> Vid, AA.VV., Rl estado cJe las poesia~=, cit.
<225) Vid, AA. VV, «Encuentros con el 50, La voz poética de
una generación», Ia~uIa, n2 494, enero de 1988, p&gs.2124.
Recogido posteriormente todos los coLoquios bajo el mismo
titulo (Oviedo, Fundación Municipal de Cultura, 1990).
(226> Vid, especialmente: la carta de Jaime Gil de Biedma
solicitando la colaboración de Francisco Brines en la
colección «Colliure», reproducida en la n,141. y el articulo
de Alvaro SALVADOR, «Angel González o la poética del pudor»
CnQ cit, , págs. 75—78) por la utilización de fragmentos del
texto «Cuatro notas para un coloquio sobre el realismo» que
Castellet expuso en el «Seminario Realismo—Realidad en la
Literatura contemporánea» celebrado en Mpdrid en 1963 <vid.
próximo capitulo) y una separata con la primera entrega del
Diario de Metro olitano de C,Barral <publicado
posteriormente por la Diputación de Granada, cit,) , Para
abreviar citaremos después de lo reproducido la página
correspondiente en dicho número.
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(227> Miguel CASADO, «Para un cambio en las formas de
atención», RLJtr~wa22n, nQ 49, junio 1990, págs.28—37 <para
cualquier cita de dicho artículo citaremos después de lo
reproducido el correspondiente número de página).
(228> Vid, también n.1’78 del presente capitulo.
(229) Juan Carlos SU~ÉN, «La voz de los otros», £L.JlrngCln
n
2 oit,, págs.56—59 (dedica este artículo a AGamoneda,
MCV,Atencla, M.Padorno y A.Crespo).
(230) Destaco de este número la encuesta realizada a poetas
incluidos en el grupo o vinculados con él. Especial interés
tienen las respuestas de Ángel Crespo, recordando la revista
Poesía de Espalta<1960—63) y la antología de Rubén Vela <Qcbn
poetas espafIole~, oit.), de la que cita un fragmento de la
«Poética» de Jaime Gil, y hace este sintomático comentario a
propósito de los integrantes de la misma: ‘Estos poetas
éramos Barral, Cablíero Bonald, Carriedo, Gil de Biedma,
González, Goytisolo, Valente y yo, lo que quiere decir que
todos menos los dos editores de Poesía de Esnaifa —únicos de
entre los ocho que no frecuentábamos las tertulias de
Vicente Aleixandre, aunque mantuviésemos una relación muy
cordial con él— son miembros del grupo del. cincuenta. Es que
la ‘vida era muy dura para Gabino y para mí, y el. poco tiempo
que nos dejaba libre el trabajo lo dedicábamos
exclusivamente a nuestras empresas literarias y a las muchas
lecturas que nos gustaba hacer” <op. cit,, pág.64).
Igualmente significativo es el relato de Manuel Padorno
sobre la creación de la colección «Poesía para todos» (vid.
n, 150).
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2, DEBATES RST*TICOS
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2.1. EL CONFRONISO LITERARIO
<RETÓRICA DE «LO SOCIAL» Y POSIGIONES «CRITICAS»)
— 96 —
Dos títulos
Znngut’ an’~nte.
anónimo y bajo
de la rehumaní
posguerra~ la
acercarnos a
de los afos 1946—4?, Pueblo cautlvn(1) y
ka.Llnnda(2), publicados respectivamente como
seudónimo, nos sitúan ante un nuevo sentido
zación en el panorama poético espatíoí de
poesía como cnrnpromlso(S), Trataremos de
esta otra acepción de la rehumanizac’iófl,
dominante durante la década de los 50, que tuvo su origen —
olio
2?
y
no
como repetidamente se ha di
impureza de cierto sector del
englobada bajo la ambigUedad
«poesía social», AmbigUedad que
acepciones sustitutas («poesía
testimonial», «poesía política» «
práctica», «poesía popular>), etc.
caso de antiguedad congénita¡ y
término quizá más aproximativo
<4>— en los ideales de
y que fue generalmente
eufemismo del sintagma
despejó su secuela de
comprometida>)i «poesí a
poesía militante)>, «poesía
> porque estamos ante un
eufemismo que ocultó el
en intenciofle5~ social—
realismo (5),
Desde el espacio plural y divergente de RzpadnAa(6)
podemos seifalar los primeros acercamientos a la recién
descubierta estética marxista. Extraigamos un articulo de
Eugenio de Nora, sintomáticainente bajo el seudónimo de Juan
Martínez, donde comenta el número anterior del siguiente
modo~ “Inadmisible en fin, que se publiqu¿n versos
sensibleros de R,de Castro, S,A,Valiente<5i0><?> y Pura
Vázquez(. . ) si ustedes quieren hacer una poesía, una
literatura humana, eficaz y popular”<8) Apretemos la
consigna de Nora a través de los térn4nos compromiso y
popailismo , y nos encontraremos con los recurrentes términos
válidos de una falacia entre nayf, irritante e inevitable
que invadirá las páginas de nuestras revistas entre 1949—59;
si seguimos la pista de dichos artlculos<9> podríamos
reducir dicha falacia a través de la continuas
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polarizaciones <poesía pura/poesía práctica, poesía
minoritaria/poesía para todos, fondo/forma,
simbolismo/realismo, evasión/compromiso> resueltas siempre
dogmática y mecánicamente a favor del segundo término, Dicho
didactismo primario nos provoca la impresión de que más que
ponerse en duda una idea alfa u omega de poesí a, lo que se
pone en duda es la misma idea del objeto—poesía y su
práctica. Sirva de ejemplo la ingenuidad del propósito
poético, y más que ingenuidad la paradógica raigambre
idealista: “La Poesía es un instrumento entre nosotros, para
transformar el mundo”ClO); “creo que escribir es obrar”(11),
Como si el lenguaje diera acceso directo a las cosas<12),
como si el único obstáculo entre el escritor y la realidad
fuera la censura.
Así trasciende JiLLópez Pacheco los efectos del
neorrealismo sobre la circunstancia espafola: “El nacimiento
del nuevo realismo coincidió, más o menos con la caída de
Mussolini y, por consiguiente, con una apertura del rígido
control estatal imperante hasta ese hecho histórico” (13). Y
así confunde Alfonso Sastre representación con realidad:
El social—realismo no es una fórmula para
el arte y la literatura de nuestro
tiempo, ni un imperativo que solicite de
los escritores y artistas un determinado
estilo o línea directriz, “Social—
realismo” es el nombre de lo que está
pasando<14).
La pobreza teórica del proyecto social—realista,
empef~ado en asimilar apellidos, como los de Grainecí, Sartre
y Lukács, con sus consiguiente castigos escolares: Del
carácter nacional—popular de toda cultura socialista, 2)el
compromiso, 3)el reflejo estético de la realidad objetiva¡
no sólo nos revela el raquitismo ideológico de la mentalidad
literaria del Partido, sino fundamentalmente un producto de
laboratorio de difícil digestión, en el que sobresale el
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divorcio entre ideas, consignas y producción literaria.
Sirvan de ejemplos: Celaya repitiendo —“a la vez que
publicaba varios libros al affo— que las urgencias del
momento requerían algo más que darle a la pluma” (15>; Las
consignas de Castellet en su Antología de 1960; o el
manifiesto de Juan Goytisolo, «Para una literatura nacional
popular»<16), quien desde Paris y la editorial Gallimard
denuncia la separación existente en Espaifa entre autor y
público<=pueblo), instando al diálogo:
El diálogo es difícil, pues la
eliminación de algunos obstáculos que
impiden este acercamiento no depende del
público ni del escritor: forman parte de
una situación histórica peouliar y
obedecen, por tanto, a una necesidad
mecánica meramente externa, Otros, sin
embargo, provienen de determinadas
concepciones puramente intelectuales<1’7),
Dichas concepciones, serán —según Goytisolo— las teorías
derivadas de la tesis orteguiana de la deshumanización del
arte y las consecuencias de la concepción naciona lista que
se impuso en Espafla después de la guerra. Tras distinguir
pertinentemente las diferencias entre nacional y
nacionalista, Goytisolo formula su proyecto de una
literatura «nacional popular>): “Para volver a ser universal,
nuestra novela debe ser nacional popular. Para reanudar su
contacto con el público ha de esforzarse en reflejar la vida
y problemática del hombre espaifol contemporáneo” (18), La
mascarada no podía ser más completa, el juego de disfraces
no ocultaba nada, sino el vacío de la completa ajenidad del.
pueblo espaifol frente a lo que ahí se estaba desarrollando,
Una de las fórmulas que pretendió legitimar este nuevo
sentido de la rehumanización, será paradógicamente una
falsificación, me refiero a la propuesta de Aleixandre “la
poesía cono conunicación”<19), própuesta desarrollada a
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través de una serie de aforismos no carentes de ambiguedad y
que admitían —como de hecho ocurrió— varias lecturas:
CADA día está más claro que toda poesí a
lleva consigo una moral,
EL poeta llana a comunicación y su punto
de efusión establece una comunidad
humana
EL poeta que al fin se decide a escribir
para sí mismo lo que hace es suicidarse
por falta de destino<20).
Como seflala Juan Carlos Rodríguez, en oferto modo,
Aleixandre pretendía no sólo un ‘engarce real con el
vitalismo que habla caracterizado al pleno ámbito de su
primera «generación)>”, sino también salirse del círculo
vicioso de la polémica entre «formalistas)> y «contenidistas»
a través de una llamada de atención sobre “la necesidad del
escritor de contar oon el público” y “de que el poema se
concibiese como una incidencia, una intervención real sobre
«la moral» del público, o mejor, sobre la moral
pública”(21). Apoya dicha opini6fl el articulo de propio
Aleixandre, «Cien volúmenes de Poesía», donde a propósito de
la aparición del volumen cien de la colección «Adonais)>,
nuestro poeta hace un manifiesto a favor de la
con tinuidad(24) con la preguerra <Htroe/44doflaiE> y la
comunicación literaria en los siguientes términos:
La primera oleada de poesía después de
1939 parecía a la sazón encarnizada en un
formalismo insistido, preciosita, que si
en su origen había producido versos
bellos, estaba ya convirtiéndose en una
fórmula, repetible en cadena sin fin(,
Recuerdo, entonces, haber oído a jóvenes
impacientes tristes vaticinios sobre la
continuidad de nuestra poesía. Pero esto
es tema aparte, porque todo es
continuidad( , ,) Es todo un clima nuevo,
y «Adonais» no es zuñe que un stntoma <y
también un motor). Si además
interrogáramos a los autores editados en
esta biblioteca, que son hoy los nuevos
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poetas, Iqué contados no contestarían que
ellos escriben para los pocos o para los
mejores! . Creo que hoy, si existe un
carácter distintivo común a la nueva
poesía, es su afán de comunicarse y
alcanzar al mayor número de hombres
posible (22>
Subrayamos el término continuidad, frente a la norma
oficial propugnadora del adanismo —o de que todo habría de
empezar de nuevo tras el afo 39— y el término comunicación,
más en el sentido del tan citado apóstrofe de Baudelaire:
“Hypocrite lecteur, mon semblable, mon frére”, que en el de
poesla/herramienta<23). Pero no podemos olvidarnos que los
aforismos de Aleixandre confluirán cronológicamente con
textos como «El Arte como lenguaie»(enerO,lQSO) de Gabriel
Celaya, que precipitarán la antiguedad de la propuesta
aleixandrina a favor de lo que pudo ser su interpretación
más primaria: la comunicación de signo inmediato, con la
inevitable consecuencia de la poesía como instrumento de un
supuesto contenido a transmitir,
El poeta quiere poner fuera algo que
lleva dentro. Pero entendamos esto bien,
Expresar no es dejar ahí, proyectada en
un objeto fijo —poema o libro- la propia
intimidad, No es convertir en cosa una
interioridad sino dirigirse a otro a
través de la cosa—poema o la cosa—Libro,
No hay Poesía sin dos hombres concretos y
precisamente distintos: El creador y el
receptor El Arte en efecto no est&
encerrado y como enjaulado por la Cultura
en las obras de Arte. Pasa a través de
éstas como una corriente y consiste
precisamente en ese pasar
transindividual, en ese ser del creador y
el receptor uno para el otro y en el
otro, en ese contacto ardiente de dos
hombres que, más allá de cuanto puede
explicarse o formularse, vibran a
una (24)
Bousofo retomará en su Teoría de la exnresi¿n poética
(1952) dicha propuesta desde los supuestos de la
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Estilística, y una nueva polémica tendrá lugar, cuyos
protagonistas serán los miembros del grupo Laxe con su
defensa de la poesía como medio de conocimiento y la
autonomía del lenguaje poético. Como veremos en el próximo
apartado tanto Bousoflo como el propio Aleixandre no excluyen
el término conocixnieI2ttS:
LA pasión del conocimiento (y deberíamos
poder añadir: y de la justicia) está
insita en el artista completo.
CONVIENE recordarlo siempre, En poesía,
el contenido, por densidad que pretenda
poseer, si carece de la irisación poética
que hubiera hecho posible tanto su
alumbramiento como su comunicación, no
existe, Es una garrula suplantación.
LA forma, en poesía, no es cárcel, ni
ornamento; es sencillamente la justa y
coloreada apariencia visible (25)
Dejemos por ahora la lectura de Ecusofo, más cercana a
la propuesta originaria, para el siguiente apartado, y
volvamos nuevamente a la conferencia de Celaya:
Si concibo que el poema debe ser un medio
conductor y no un objeto que subsiste por
si mismo, ¿qué le exigiré? Ante todo que
cumpla su función, es decir, que sea un
buen medio conductor<26).
La poesía como transmisión y el poema como mediador,
como objeto conductor entre dos hombres, será el punto
recurrente de un sector mayoritario en las «poéticas» de la
Anto2ogfa consultada, Además de los ya señalados Celaya y
Nora, añadamos Victoriano Crémer: “Poesía es comunicación
CV Aleixandre). No resta, pues, sino descubrir el ser al que
dirigir nuestro mensaje”<2’7), y José Hierro: “Existiría la
Poesía aún sin los poetas Estos son neros transmisores al
lenguaje humano”<28¾ Y aquí reside fundamentalmente la
ambiguedad congénita de la llamada «poesía social»: intentar
encontrar un contenido de la realidad (de orden testimonial
~1
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o conceptual> para transmitirlo a posteriori, “realidad” que
se pone en quiebra como lenguaje literario Luego, dicha
falacia teórica confluye directamente en la práctica
poética, revelándonos la raigambre idealista que
aparentemente combate, así como el carácter regresivo —por
no decir reaccionario— del proyecto social—realista<29),
Sirva de muestra la Antología de la poesía social, y
obsérvese el abuso del metalenguaje —a pesar del verso de
Nora «es tiempo/ de no plantar rosales»—, los buenos deseos
y testimonios sobre estaznpitas de barrías, en los que la
experiencia social del sujeto lírico queda rara vez
incluida, siempre oculta tras la ideología. Desde hoy, pese
a la necesidad de tener siempre en cuenta la radical
historicidad de la literatura, pese a que no ignoramos las
condiciones que dieron lugar a la urgente aparición de este
tipo de discurso, la evaluación no puede ser positiva —
evaluación ya propiciada y avalada por sus propios
protagonistas—; poca poesía comprometida se resiste a una
relectura, si exceptuamos al Hierro de la Quinta del 42 y
globalmente a Blas de Otero(30).
Igualmente desde este prisma teórico que hemos
caracterizado a través del conpro2Di so, populismt, lenguaje
cotidiano directamente comunicativo, que pretende
representar y acceder a “la realidad”, se leerá la tradición
poética inmediata donde Machado y Unamuno serán la moral y
la didáctica, y Juan Ramón Jiménez la herejía. Veamos dos
testimonios anteriores a Veinte pilos de poesi’a espafiola
:
Cómo están más cerca de nosotros, por su
entremetimiento<sic), Machado y Unamuno
que JRJ con su aislamiento(31).
La extraordinaria consistencia formal e
intelectual de Unamuno o Machado se ve
contrarrestada —en cuento a generación se
refiere— por el lirismo juanranioniano,
que tanto mal bacía a Za poesía en
castellano <32>
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Si la poesía coniprometida y su falacia teórica será la
dominante durante la década de los fO, no será la exclusiva,
En el terreno de la práctica poética no logrará englobar a
una nómina importante de poetas corno Bousofo, Gaos,
Valverde, Rodíguez, Canales o Brines; así como otro sector
de jóvenes poetas romperán la homogeneidad de dicho bloque a
través de una poesía de la experiencia social que les
permitirá el examen autocrítico de su propia conciencia
burguesa, de la relación existente entre ellos mismos y sus
ideas a través de una reflexión distanciada que propicia el
uso de la ironía —es el caso de los poetas de la «Escuela de
Barcelona»—,
Ya en 1950, JAValente tras la acusación de
“sensiblero” por Eugenio de Nora, responde a su «Carta
abierta a y. Crémer» en los siguientes términos
La gran función social de la poesía
dentro de la comunidad de los hombres es
la que los verdaderos poetas de todos los
siglos han cumplido: «Dar un sentido más
puro a las palabras de la tribu», La
poesía es irrevocablemente un producto de
cultura Por eso a los que no saben leer,
de quienes se preocupa también el Sr.
Xartínez<. , . ), lo mejor seria
enseñarlas (33).
Este primer artículo, como otros que a continuación
iremos viendo, nos permiten demostrar como confluyen
simultáneamente la «retórica social» y las posiciones
criticas a lo largo de los altos 50. Normalmente la crítica
ha polarizado este debate estético en “sociales” y
“formalistas”, rechazamos esta segunda acepción, en cuanto
que dichas posiciones criticas suponen un rechazo de
cualquier apriorí estético, sólo podemos aceptarla si se
refiere a la inclusión de criterios formales en la
valorización artística, pero tras Qicha defensa se acogen
distintas prácticas poéticas. por ello preferimos hablar de
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“sociales” e “independientes”, evitando la polarización de
este debate estético en dos bloques homogéneos<34).
Como ya vimos en nuestro primer apartado la revista Laxe
adopta en su singladura<1950—54) una clara actitud crítica y
al margen de la retórica social<35), A los artículos ya
comentados de Juan Ferraté<36), Gabriel Ferrater(36) Gil de
Biedma<38) y Carlos Barral(39), podríamos añadir el del
futuro ideólogo marxista Manuel Sacristán, en la línea del
anterior articulo de Valente y a propósito del A.Lfan.LuI,
Sacristán reflexiona sobre el tan traído y llevado alcance
de la eficacia artística:
El autor de ,LLtankut puede construir un
tema opaco (y con ribetes morales y
sociales), con intensa verdad —cosa que
no puede hacer el poeta relanido y
conservador—; y lo hace, al propio
tiempo, con extraordinaria pureza
artística —cosa que no logra casi nunca
el llamado «poeta social», o «poeta
comunicativo», o también «poeta engagé».
Con todo su preciosismo literario, las
páginas recién citadas son nás eficaces,
incluso moralmente, que cien poemas
interminables sobre los parias y el
hambre (40>.
Si seguimos la pista a algunos cte sus antiguos
redactores, quiero señalar en primer lugar una conferencia
de Gabriel Ferrater de diciembre de 1954, publicada
posteriormente<41> y que ha rescatado del olvido Laureano
Bonet(42), en ella’ aborda Ferraté el vasto tema de las
relaciones artista/sociedad, en función de las posibilidades
del mismo, que nos va a desvelar claramente la vaguedad del
término «poesía social», en base a la distinción entre un
tema genérico y un tema especifico, y la preeminecia de este
último sobre el primero en cuaquier obra artística.
Considera Ferraté, siguiendo a llalery Larbaud<43) que el
tema genérico de una obra de arte “es el sentimiento o
ideología que está en su trasfondo y que la sostiene”
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mientras que el tema específico “es el incidente, el gesto
podríamos decir, en que aquel o aquella ideología se
concreta y se formula” (48>. Por tanto el tema social como
cualquier otro tema genérico carece de interés artístico —
“de energía sugestiva”—, no se trata por la razón apuntada
de escribir poemas de tema social o de inventar temas
acordes con opiniones políticas, sino poemas sobre los
distintos temAs específicos que estén a disposición de los
poetas, y que puedan incluir su experienca social como
cualquier otra experiencia, siempre que esté en acertada
coincidencia o alcancen destino con y en una forma:
Toda la reclamac±6n que en nuestros días
quiere dirigirse a los artistas,
exigiéndoles un arte social, se funda en
la confusión entre un tema genérico, de
una genericidad extrema por así decir, y
por lo tanto inaprovechable para el
artista, y los temas específicos, los
únicos temas artísticos. <, . . ) El tema
de la obra de arte es lo que menos puede
el artista elegir deliberadamente. (.. .)
Nuestra experiencia de la vida no es
ningún contenido de nuestro pensamiento;
es algo que se halla por debajo de todo
contenido; es algo así como la
deformación producida en nuestro
pensamiento por las tensiones a que ha
sido sometido; y es algo inforxnulable,
intransmisible, irreprochable, incomu—
unicable (45).
La presente conferencia nos permite captar la vaguedad del
término poesía social, en base, a la diferencia entre
principios y resultados, y ya que en poesía lo
verdaderamente importante son los segundos, debí aramos decir
poesía política por partir de principios políticos. Y nos
permite distinguir esta poesía política de la poesía de la
experiencia social en la que destacamos a poetas como José
Angel Valente(46), Jaime Gil de Biedxna<47> y Carlos
Barral<48), Este último en el número honenaje que EapaL~s
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Son Arinadana dedica en 1958 a VAleixandre —número donde la
norma será la irritante insitencia en el
sentido/trascendencia social de la obra del maestro<49)—
insitirá en dicha diferencia, proponiendo «El vals» de
Esnada como labios como modelo de poema de la experiencia
social:
Fi vals, aun refiriéndose a una sociedad
que no corresponde a la iografia del
poeta, es un poema fundamentalmente
basado en una experiencia social, un
poema «social»<, ..) Claro es que en
cualquier caso, la designación comi~n
salva enormes diferencias de intención y
de matiz, y que objetivamente Hl vals se
parece muy poco a los poemas que
calificamos —aunque sea imprecisamente—
de sociales en literatura contemporánea
(50>.
Es decir, la poesía intenta simular una experiencia, captar
su proceso y hacer emanar del mismo, a manera de síntesis,
un juicio de implicaciones morales, lo que supone la
particularización del material poético, la no emisión de
proposiciones genéricas sino un juicio
(autoexamen/autoconocimiento) inseparable de la anécdota
recreada y compartible por poeta y lector.
Si acudimos a otros espacios literarios> dentro de
Acento cultural, la revista que más tarde prolongó la
defensa del realismo social —según Fanny Rubio<51)—, después
de la publicación de estaliniano programa de Alfonso Sastre,
«Arte cono construcción>)<52), leemos en réplica el articulo
de César Armando Gómez, «Del arte como libertad»:
Es ésta, la del tema, otra de las
confusiones que engendra la predicación
de un arte al servicio de esquemas
ideológicos determinados, Nadie puede
prohibir al escritor, al pintor, crear
desde los supuestos vitales ante los que
su espíritu naturalmente reacciona; nadie
puede imponerle otros distintos, si de
verdad espera que actúe como creador. Los
melindres en nombre de la pureza del arte
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finalidad de la mayoría de los poemas, y
no ser el lector de ellos, Se siente el
vértigo, la ineficacia y- la verguenza del
que habla sin auditorio o imaginándose un
auditorio fantasma (61),
Distingue dos cauces la «poesía como testimonio» y «poesía
como crítica», la primera “es decir, la estricta
interpretación obietivista de la obra artística, puede
compararse con la del arte por el arte<. . ) Se trata de una
técnica enunciativa que conduce a una mera descripción en el
vacio de situaciones reales; es, por esencia irrealista”,
con respecto a la segunda, se formula “la mayoría de las
veces a partir de determinados presupuestos políticos, casi
siempre ajenos a la experiencia dell. autor” con dos claras
consecuencias: la preceptiva temática, como si “un tema
justo o positivo” fuera una “especie de pasaporte de
autenticidad poética”; y la reducción del dominio del
lenguaje a “simple medio de transporte” (62),
En definitiva observamos en estos cuatro sectores la
reacción contra una poesía sierva de la intención y los
temas, reducida a su mera instrumentalidad, que operando en
contra de sus propios enunciados, viene a coartar gravemente
las posibilidades de acceso del escritor a la realidad; y
observamos igualmente —y en especial entre los jóvenes, como
veremos en el próximo capítulo— un acercamiento a la obra
artística como revelación de lo oscuro, recordándonos la
aprediación de T.Adorno, citada por Válente,:”Las obras de
arte son exclusivamente grandes por4ue dejan hablar a lo que
oculta la ideologia”(63L
En el mismo alto de redacción de dicha «Poética», se
desarrolla en Madrid, un «Seminario internacional sobre
realismo y realidad en la literatura contemporánea»,
patrocinado por el InstiEuto Francés y el Club de la Unesco
de Madrid, bajo la presidencia de José Luis Aranguren y con
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la asistencia por parte extranjera de escritores como Xary
MacCarthy, Nathalie Sarraute, Pierre Enmanuell. y Urbano
Tavares, así como los españoles Luis Martín Santos, José
Maria Castellet, Fernando Morán, García Hortelano, López
Salinas, Gabriel Celaya, López Pacheco, Torrente Ballester,
Alfonso Sastre, Miguel Delibes, etc,.. <64) La crltica(65)
ha venido a coincidir en como dicho foro sirvió para
contrastar los esquemáticos planteamientos de los escritores
peninsulares en torno al realismo(O6), tal como se había
entendido. Veamos el testimonio de José Haría Castellet:
La fiebre del realismo fue de corta
duración —en mi caso desde 1958 hasta
1963, después de aquel coloquio
precisamenteG..) No había duda de que
los escritores peninsulares éramos
mayoritariamente favorables al «realismo>)
—entendido por cada cual a su manera—,
según pudo constatarse a lo largo del
seminario (,,, ) Las literaturas penin-
sulares no podían avanzar por un camino
teóricamente tan estrecho como el que yo
había preconizado en el prólogo de la
antología Veinte affos de toesia
..) No sé si todos los
implicados estarán o no de acuerdo en
situar la crisis del realismo en torno a
aquel seminario, pues también podría
decirse que nació muerto o que lo matamos
quienes lo habíamos preconizado(6li.
Se observará por el listado, que dicho seminario tuvo
más consecuencias para la novela que para la poesía, ya que
en ésta, como hemos visto, el parte de nacimiento y
defunción se fragua simultáneamente 4n la década anterior.
Recordemos a titulo de claro ejemplo el poema de Jaime Gil
de Biedma «En el nombre de hoy» escrito en 1959, o «El
visitante» de Valente; ambos coincidentes en la denuncia de
una falsificación, o de toda conciencia oculta tras la
ideologí a:
<,,, )Finalmente,a los amigos,
compañeros de viaje,
y sobre todos ellos
a vosotros, Carlos, ángel,
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Alfonso y Pepe, Gabriel
Y Gabriel, Pepe (Caballero)
y a mi sobrino Miguel,
Joseagustin y Blas de Otero,
a vosotros pecadores
como yo, que me averguenzo
de los palos que no me han dado,
seiforitos de nacimiento
por mala conciencia escritores
de poesía social(. .3(68)
*
(. , >De su dolor hablaba con palabras usadas
que de otros recibiera.
Cumplía, en fin, con ellos, no consigo,
el deber solidario de ofrecer testimonio
en contra de lo injusto,
Habría querido
saber algo más de él, de su verdad, de cuanto
fuese en su vida signo de otra vida más libre,
Mas él se limitaba al aprendido oficio
de dar fe ante los otros,
decir lo consabido,
consolidar de prisa el argumento
(por lo demás de todos ya aceptado>
que a su causa servia(. . )(69).
Entramos pues en el examen de conciencia de sus propios
protagonistas (revisión/conversión>, coincidiendo con los
«25 altos de paz» y con los cambios estructurales en la
sociedad espaflola de la década de los 60, examen que
englobará a toda la literatura española independientemente
de géneros, y donde observamos nuevamente el protagonismo
editorial, más que ideológico, de los antiguos redactores de
La,r~. Entre los numerosos documentos que contamos, quiero
destacar —además de «literatura y eutanasia>) de Juan
Goytisloc7o>, y «Tiempo de destrucción para la literatura
espai’Iola» de Castellet<7l)— el articulo de Jaime Gil de
Biedma, «Carta de España <o todo era Nochevieja en nuestra
literatura al comenzar 1965», que podríamos ordenanar en
tres puntos perfectamente aplicables y proyectables como
parámetros críticos contra cualquier poema comprometido o
contra cualquier pasión consolatoria, por ello lo
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superpondremos sobre el poema de Celaya «Za poesía es un
arma cargada de futuro»:
1.
Habí a en esa casi general y fevorosa
militancia literaria algo como la
satisfacción desviada de un impulso Para
las clases universitarias e
intelectuales, la literatura engag~e ha
sido un poco lo que la devoción a este o
aquel equipo de fútbol para las masas
urbanas: un sucedáneo de la pasión y la
acción política(?2)ÁSe dicen los poemas/
que ensanchan los pulmones de cuantos,
astixiados,/ piden ser, piden ritrno,/
pi den ley para aquello que sienten
excesivo>
2.
Cada vez resulta más difícil contemplar
en la propia frustración un símbolo de la
frustración del pais(?3). (Cuando ya nada
se espera personalmente exaltante).
3,
Sus poemas, novelas y ensayos<. . . ) no son
otra cosa que gestos rituales, exorcismos
encaminados a expulsar los demonios, cada
vez más insitentes que atormentan su
buena conciencia de escritores
engagésQl4). (Hago mía las faltas,
Sientes en mi a cuantos sufrsn/ y canto
respirando/ canto y canto, y cantando más
alíA de mis penas/ personales, ~me
ensancho)
Al mismo esfuerzo de “reconversión” psicológica que
menciona Jaime Gil en este artículo alude José Angel Valente
en el poema de La tnen,orla tr los signo~, «Ramblas de julio,
1964», es decir, al esfuerzo de la memoria, ante el recuento
de la experiencia personal y colectica entre tantas
mixtificaciones (crecimiento urbano euforia turística,
etc. , . ) y certidumbres <la certeza de que el régimen
franquista ya sólo podría caer por muerte natural del
dictador, la certeza de la inutilidad del “desgatlitarse”):
Me pregunto qué queda de nosotros
o si algo queda de nosotros,
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de nuestra juventud en nuestra hombría.
Ahora la conversación urbana
sobre política y literatura
en un tórrido julio inanimado,
el ácido sabor de la ginebra
y el quebrantado hielo de los años más puros
deshaciéndose triste
al sol canicular de lo no compartido.
Hablamos pues en la gran urbe,
bajo la ciega luz de julio,
de la inutilidad de lo esperado.
La ciudad industrial tiene gratos ruidos
de economí a en pleno desarrollo,
de bien compuesta burocracia,
alegres avenidas,
barriadas escuálidas en vías de mejora,
pulso muy europeo.
Aquí la burguesía
ha dulcemente florecido,
A media voz hablamos, repetimos
a media voz los versos,
y siempre a media voz como procede
en quienes no han tenido
acceso a la oratoria, la canción popular ni los
(mass inedia.
Inútil pues desgaflitarse.
Quizá no haya elección o quizá haya
fabricantes de fe en todo momento
dispuestos a bajar la voz, el precio,
a rebajar del dogma lo que al dogma conviene,
asegurando así mejor camino
al sórdido creyente para alcanzar lo prometido.
Un río baja humano por las ramblas de julio
con sudores m0zclados,
prensa de otros países,
liberales acentos de la Europa vecina,
cuernos de la abundancia pregonando más dioses,
y el seminal y heroico tantán de los turistas,
Me pregunto qué queda, pues, de todo
o de tan poco como fuimos,
bajo el tendido cielo del estío
enorme y duro, solo y sin nostalgia (75).
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O Angel González con «Preámbulo a un silencio»(76> de
Tratado de urbanismo (196?>, evaluado por el propio poeta en
los siguientes términos:
viene a ser la negación de mi
intermitente, pero hasta entonces
sostenida ilusión en la capacidad activa
de la palabra poética. En aquellos altos
personalmente —y objetivamente— difíci-
les, cuando la esperanza en un cambio
durante mucho tiempo deseado se había
convertido priemero en impaciencia y
luego en decepción, nada se me presentaba
más inútil y más ajeno a los actos que
las palabras. Mediada la década de los
60, la inmutabilidad (,,,) de una
situación a la que yo no vela salida, me
hacia desconfiar de cualquier intento,
por modestos que fuesen sus alcances, de
incidir verbalmente en la realidad <‘7’?)
Sin embargo el certificado final, o testamento colectivo
del óbito de la «poesía cono compromiso», será la An±niagta
de la toes fa poclal (1965), tal como empezó a valorarse
desde el momento mismo de su publicación<78). Se impone la
evaluación de una práctica poética, que podríamos ordenar en
matizaciones —CelayaQ?9)—, conversiones —Hierro(80),
Nora(8l>— y hasta la broma —Vazquez Montalbán<82)—, además
de las poéticas abiertamente criticas de nombres ya citados
—Valente, Jaime Gil y Sahagún-, hemos de añadir las de Angel
Crespo, Gabino Alejandro Carriedo y José Agustín Goytisolo,
apuntando contra: 1) el sentimentalismo, las explicacione
anecdóticas y no materialistas de la problemática social, lo
que Valente denominará “realismo de, superficie” (83):
Para que una poesía merezca el título de
social debe estar compenetrada con una
posición sociológica congruente. Creo que
ésto no ha ocurrido ente nosotros.
Nuestra poesía «social)> es individualista
en el sentido de que expresa antes —y
hablo en términos generales— la protesta
del poeta contra lo que considera
inadecuado o injusto que un conjunto de
principios sociológicos. Está más cerca
del llamado tremendismo, que fue una
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supervivencia romántica, que del realismo
base indispensable de toda posición
social válida (A, Crespo, pág.281).
En la medida en que me ha sido posible,
yo he procurado siempre sustraerme de los
peligros de unna postura excesivamente
simplista, a fin de no caer en la
tentación de confundir los nobles
sentimientos con la buena poesía
(J¾A.Goytisolo, pág306)
Y contra 2fluna poética rebajada de medios, empeñada
exclusivamente en variar contenidos y no en “revolucionar”
la escritura, lo que Valente ya denominó en i961 como
“formalismo temático”:
Además de habérsela desprestigiado con
excesivos o prolongados prosaísmos y el
error de consagrar a poetas de técnica
reacionaria y decadente, no ha habido
adecuación entre el mundo moderno y la
poesía social espaflola. El testimonio y
la espontaneidad —demasiado fáciles— no
han bastado ni han resueltado
suficientemente constructivos, sobre todo
cuando se produce un alarmante
empobrecimiento del idioma <G,A,Carriedo,
pág. 248)
¿Cómo puede facilitarse un cambio de las
circunstancias sociales con una técnica
conformista? En nuestra poesía «social»
hay mucho 98, no hay investigaciones
formales serias y actualizadas,
sistemáticas (ACrespo, pág.282).
En una palabra, se censura el , carácter reaccionario de
la poesía como compromiso, en cuanto a su raigambre
idealista y en cuanto a su lenguaje regresivo, El resultado
final será el desfase entre «Poética» y poemas seleccionados
por el antólogo, y fundamentalmente un estado de opinión
generalizado en el que convergen poetas de varias
generaciones, de varias, calidades y grados de obstinación,
apuntando al desgaste de dos fórmulas incardinadas a lo
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social como género: la poesía concebida cono comunicación y
el lema de escribir para la mayoría; y apuntando a la
renovación estética general del segundo lustro de los eo.
Claro está —como estamos demostrando— que dichos fórmulas
fueron rechazadas por otros —incluidos y excluidos— en esta
antología desde los altos 50,
Especialmente significativa nos resulta la «Poética» de
Jaime Gil avisándonos en una Antología de la noesia social
de la autonomía del personaje poemático, es decir, de la
distancia crítica entre toda palabra y su referente,
distancia crítica que asume y acepta un tono(84), y por
tanto una concepción del poema “como propuesta de lectura
arriesgada, diálogo entre la poética del que escribe y la
del que lee”<85):
En la poesía moderna(, ..) es casi
inevitable asumir que la primera persona
del poema, la voz que habla, es el poeta
mismo. Y lo que esa voz pide al lector
es, antes que nada, que cornulgue con
ella, que incondicionalmente —mientras
dure la lectura del poema— la tone por
suya. Pues bien, es esa comunión lo que
la poesía que a mi me interesa se
esfuerza muchas veces por evitar. Para
ello, el poeta debe situarse a una cierta
distancia de su lector —de su
interlocutor— y a una cierta distancia de
si mismo: exactamente a las mismas que
cuando comunica socialmente,
personalmente, con otros hombres. ~n
pocas palabras finales: a menudo, la
poesía que, yo aspiro a h’acer no es
comunión, sino cionverspción, diálogo
(pág. 332)
También subrayamos en dicha antología la utilización del
término «poesía crítica» por parte de Angel González y
Carlos Sahagún, pero con sentido distinto al que Claudio
Rodríguez da en Poesía últimar
En un principio, la poesía social de base
metafísico—religiosa fue sin duda un
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hecho revolucionario; en la actualidad,
rebasados esos fundamentos, se ha
transformado en una simple crítica de la
sociedad burguesa, hecha desde dentro y,
por consiguiente, con las mismas
contradicciones inherentes a esa sociedad
(C.Sahagún, pág.428>.
Dicho término pretende marcar la diferencia respecto a la
ausencia o presencia de la propia experiencia social en el
poema, frente al poema reportaje y al testimonio neutro de
la «poesía social», la incorporación de la propia conciencia
del escritor, conciencia burguesa y autoacusadora en la
«poesía crítica». Este término le servirá igualmente a
Bousoflo para diferenciar la posición frente a los temas
sociales de la segunda generación de posguerra respecto a la
primera(86>, Mientras que para Carnero supone un claro paso
en la superación de la estética social realista> así comenta
con respecto a Gil de Biedma que su enorme mérito consistió
en ‘haber comprendido que su función residía antes en
describir la decadencia de una clase que en cantar el
amanecer de otra” (8?>, Podemos observar que tras esta
distición subyace la mantenida por Lukács entre realismo
social y realismo críticoCEa), de este modo lo entiende
Angel González, cuando define al «realismo critico», como
‘e
una modalidad más compleja o menos especializada de
realismo que suele conocerse con el nombre de poesía de la
experiencia” (89>, marcando así el paso de la «poesía social»
a la «poesía de la experiencia», diferencia a la que ya
alud%a en fecha lejana Gabriel Ferrater con su distinción
entre temas «genéricos» y temas «es~’ecíficos» o artísticos,
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NOTAS AL CAPITULO 2.1
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(1) Pueblo cautivo, Madrid, Ediciones FUE, 1946, Eugenio DE
NORA reconoció su autoría en 1979. Vid. Juilo LLAMAZARES,
¿<Eugenio de Nora reconoce la paternidad de Pueblo cautivo»,
C~nnila, semanario leonés, 17—23 de agosto de 1979, pág.15.
Hoy contamos con edición facsímil y prólogo de Fanny RUBIO
(Madrid, Hiperión, 1977).
(2) Gabriel CELAYA lo publica bajo el seudónimo de Juan de
Leceta, TranqL>ilamente hablando, San Sebastián, col. Norte,
1947.
(5) Cronológicamente la tercera acepción de rehumanización,
tras la concepción antibumanista de “los esoorialistas”—vid.
Luis Felipe VIVANCO. «El arte humano», R.~QnrtaI, vol. 1, nQ
1, noviembre de 1940, págs.141-150. Rafael BALB~N DE LUCAS,
«Dominio del espíritu (2’iernr,o de dolor de Luis Felipe
Vivanco)», R~cantaI, vol.II, nQ 4, febrero de 1941, págs.
313—316— y el neorromanticismo del segundo lustro de los 40.
Vid. S.VAHNÓN, Estética y crítica literaria en Esna fis (1940
-
~Q2, cit,
(4) Vid. J,LECHNER,EI cornnrnrnisn en la noesla esnafinla del
ai.glnZX, cit. A,P, DEB~CKI, Estudios sobre noesia esnafnla
contemporánea, oit, J,CANO BALESTA, La poesía esnaftnla entre
pureza y revolución, oit.
<5) En este sentido apuntan los siguientes comentarios de
Gabriel CELAYA: “Lo social -término neutro y ya casi
académico— no es, en realidad, más que un eufemismo para
designar esa mezcla de indignación, asco y verguenza que uno
experimenta ante la realidad en que vive, El poeta, como
cualquier otro hombre de hoy, se encuentra inmerso en esa
situación que dama al cielo, y responde a ella —es poeta
social— en la medida en que por auténtico, desposa esa
circunstancia y se hace cargo de ella con todas sus
consecuencias” «<Doce altos después”, Acento cultural, nQ 3,
enero de 1959, pág.19). Juan GARC~A HORTELANO: “poesía
social, término absolutamente irritante y además
eufemístico, pues ocultaba otra cosa que no se podía nombrar
en aquella época, el realisno socialista” («El grupo poético
de los 50», Olvidos de Granada, nQ oit., pág.126) José
Manuel CABALLERO BONALDI “Se ha hablado ya mucho y con muy
desigual lucidez de lo que representó el grupo generacional
del 50 dentro de la ev•olución lineal de nuestra literatura
de posguerra. Parece claro que la actitud de los integrantes
de ese grupo poético, en tanto que sobrinos más o menos
descarriados de los del 2?, empezó a ser interferida por las
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acuciantes proclamas de realismo social o critico o
histórico o dialéctico o no sé que más, apelativos todos
ellos aireados por exclusión de su verdadero nombre: el de
realismo socialista a la española” (Se) ecci¿n natural
,
Madrid, Cátedra, 1984, p&g.27).
(6) Vid. la siguiente bibliografía: Victor GARCíA DE LA
CONCHA, «R~paiafla. 1941—1951 (Biografía de una revista de
poesía y crítica)», Cuadernos Risnanoanericann6, vol, LXXIX,
n2 136, agosto 1969, págs. 380—97; Félix GRANDE, «Espadaifa»,
en Apuntes sobre poesfa esna Rol a de nontguerra, op. cit,
págs 21—26, Vi ctor GARC~A DE LA CONCHA, «. , .Yo no sería su
escudero: la revolución de 1944», en La noesf a esnaflola de
pn~giwrra, op. cit,, págs. 291-363; J,LECHNER, «La revista
R~padaflr, en El co~prom1so en la noesí a espa finía del siglo
XX. Parte segunda, Leiden, Universitaire Pers Leiden, 1975,
págs. 31—5?; Fanny RUBIO, «Espadafia», en Las revistas
poéticas esna floJas (1939—1975>, op. oit. , págs. 256—72;
Eugenio DE NORA, «ZApad~Za, 30 altos después», en
EsvadaiXa <revista de noesia y crítica, ed. facsímil, Espadafla
Editorial, León, 1978, págs IX—XVII. ; Victoriano CRÉI’IER,
a la vista! (Es resplandor de las cenizas)», en
R~pada&t~, págs.XIXJCXXI; Francisco MARTtNEZ GARCIA, «los
tres grandes de .&~padaff~>, en Historia de la literatura
£tang~a, León, everest, 1982, págs.647—726; Eugenio DE NORA,
«&padala y los espadafistas», en AAVV, Li±ara±ur~R
cnntemnnránea en Castilla y León, op oit. , págs, 53—67;
Antonio CHICHARRO CHAMORRO, «R4padaAa y el prosaísmo: un
caso particular», en literatura conteimnorAnea en Castilla y
.1a4.n, op. cit., págs. 191—97; Ricardo DE LA FUENTE
BALLESTEROS, «El grupo H&Lcáa y Lgpadafla», en el mismo
volumen, páge, 198-202; Victor GARC±A DE LA CONCHA,
«.5z~padaB~, revista de poesía y crítica», en
esnafiola de 1935 a iQ7o, vol. 1, op. cit, págs. 449—485; y
Sultana WAHNÓN,«Hacia la poesía social», en np~QtL
págs. ‘735—760.
<‘7) El poema que publicó Valente en £~ad.aan. <nQ 45, 1950)
fue’ «la casa», Vid. la respuesta de .Valente al articulo de
Nora, «Poesía para el pueblo», cit.; y la de Antonio GARCtA
DE tANA, «Sobre una carta», R~paÁ¿afia, n14’7, 1959, págs.993—94. estamos ante las puertas de la polémica sobre poesía
popular que culminará al final de la década y continuará en
la siguiente con los artículos que citamos en n,16.
<8) Eugenio DE NORA <seud. Juan Martínez), «Carta abierta a
Victoriano Crémer», pa.dafta, nQ 46, 1950, págs.978—’79~ Nora
ampliará su tesis sobre una literatura “humana, eficaz y
popular” en el articulo «Contra una poética de avestruz
<Epilogo de la carta de Juan Martínez)», que no llegó a
publicarse en R~pa.daila, pero aparecerá posteriormente muy
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resumido y con leves modificaciones, que no afectan
sustancialmente a la tesis propuesta, bajo el titulo de
«Sobre la poesía en crisis la humanización, y otras
interesantes vulgaridades», Inn.LLa, n2 124, 15 de marzo195?, pág. 5, Hoy podemos leer íntegramente dicho artículo
en AA ,VV, Literatura contemporánea en Castilla y León, op
oit,, págs. 63—66.
<9> Selecciono por orden cronológico los siguientes
~rticulos del periodo 1949—59: Enrique AZCOAGA, «Los
problemas del escritor <Páginas de un diariO)», Rapad&flla, n9
42, 1949, págs. 886—88; Victoriano CEEXER, «Poetas en
orisis», .Ezpa.d
42Aa, nQ 46, 1950, pág. 9aG; Eugenio DE NORA,
c<Carta abierta a Victoriano Crémer», Qp.LQ.LLJ Miguel
LABOEDETA, «Poesía revolucionaria», .E~p&daZa, n
2 47, 1950,
pág.1008; Alfonso SASTRE, «¿Qué es el social—realismo?»,
£ad.LCL nQ 51, 15 de mayo de 1952, pág. 6; José M~
DASTELLET, «Notas sobre la situación actual del escritor en
Espaifa», n~tL.; R. DEL VAL, «Noticia de Blas de Otero:
poesía social», Indice de Artes y Letras , n~ 23, sept.
1956, pág.?; José HIERRO, «Poesía pura, poesía práctica»,
LLaLL¿A, nQ 132, noviembre de 1957, págs. 1 y 4; Gabriel
ZELAYA, «El escritor y sus medios», .Laaua, nQ 13’?, 15 de
~bril de 1958, págs. 1 y 9; Carlos VELEZ, «Notas sobre la
poesía social», Acento cultural, nQl, noviembre de 1958,
págs.13—14; Jesús LÓPEZ PACHECO, «Realismo sin realidad»,
Acento cultural, n2 1, noviembre de 1958, págs. 5—’?; —
c<Servidumbre y grandeza de). escritor», Ifl~ll2A, nQ 145,
iiciembre de 1958, pág.3; Isaac MONTERO, «Realismo y magia»,
Acento cultural, nQ 2 diciembre de 1958, págs. 5—7; Alfonso
BASTEE, «Arte como construcción. Once notas sobre el arte y
su función», Acento cultural, n2 2, diciembre de 1958,
págs.63—66; Juan GOYTISOLO, «Para una literatura nacional
popular», In~u2a, n2 146, 15 de enero de 1959, pág.6. La
Experiencia “realista’ permanece en la década del 60 a
través de revistas como Acento cultural o La trinchera
«frente de r,oesia libre» A dichos artículos podríamos afladir
las siguientes publicaciones: Francisco RIBES ed, £n±aLQgta
consultada de la ‘joven noesia estaRcía, cit, ; José Maria
Dastellet, Notas sobre la literatura espafiola conteinnoránea
,
Barcelona, Laye, 19551 y —,La hora deZ lector, Barcelona,
Be±x—Barral, 195?,
(10) Gabriel CELAYA, «Poética>), en Francisco Ribes ed,
Antología consultada,.., cit. , pág.44.
(11) Eugenio DE NORA, en ~ pág. 155.
<12) Vid. David BARY, «Sobre el nombrar poético en la poesía
aspafiola contemporánea», cit.; y Philip Y SILVER, «Blas de
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Otero en la cruz de las palabras», en La casa de Anteo
,
oit, , págs. 191—219.
(13) José Luis LÓPEZ PACHECO, «Realismo sin realidad»,
Acento culítural, n~ 1, noviembre de 1958, pág.6.
(14> Alfonso SASTRE, «¿Qué es social realismo», Indtc~, nQ
51, 15 de mayo de 1952, pág.6.
(15) Vid. Guillermo CANERO, «La poética de la poesía social
en la postguerra espaflola», en Las arnas abisinias
Barcelona, Anthropos, 1989, pág.331.
<16) Vid. José Antonio FORTE, «Coloquio sobre novela»,
Olvidos de Granada, nQ cit,, págs. 175 y ss., donde Forte
confronta la labor crítica de los intelectuales
anticonformistas de Madrid y Barcelona,
<17) Juan GOYTISOLO, «Para una literatura nacional popular)>,
oit,, pág.6.
<18) Qp~Q.LL, pág. 11. Este panfleto tuvo su justa respuesta
en el articulo de Guillermo DE TORRE, «los puntos sobre
algunas “íes” novelísticas, (Réplica a J.Goytisolo)»,
..Ln,a¿il,a, n~ 150, 15 de mayo de 1959, págs. 1. y 2. Podemos
resumir la réplica de G,de Torre en los siguientes puntos:
1) la ruptura que promueve Goytisolo no es una inauguración
sino una regresión; 2) carece de núcleos sólidos, puesto que
centrando toda su argumentación en dos cuestiones
elementales —realismo, nacionalismo— y una extrínseca —
popularismo—, deja fuera todos los problemas técnicos y
estéticos que ofrece la novela contemporánea; 3) lectura
falsificada y descontextualizada de la Desburnanizaclón del
mzÁ~; 4) ataques ad bomineuín “aunque preconice una
literatura «nacinal» Goytisolo se ha .instalado en un centro
internacional de enlaces(, . . ) en el que se aplica con ardor
de agente diplomático y comercial”, No obstante el autor de
Duelo en el naraiso tendrá sus fáciles defensores, vid,
José CORRALES EGEA, «Entrando en liza, Cinco apostillas a
una réplica», Insuia, núms, 152—153, julio—agosto de 1959,
págs. 26 y 27; Carlos VELEZ, <¿Forma y expresión para una
poesía popular», Acento cultural, núms. 9 y 10, julio—
octubre de 1960, págs. 29—37; y la primera entrega sobre el
tema de Ricardo DOMENECE, «La Literatura popular», mfhA.
n~ 166, septiembre 4e 1960, pág.4; a partir de sus
siguientes artículos (In&ul,a, n~ 168, noviembre de 1960,
pág.6 y nQ 169, diciemnbre de 1960, pág.14> observamos una
actitud claramente escéptica. El propio Juan Goytisolo ha
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evaluado su articulo de 1959 en Coto vedada,, Barcelona,
Seix-’Barral, 1985, págs.21—22,
(19) Vicente ALEIXANDRE, «Poesía, Moral, Público», In~uIn,
nQ 59, 15 de noviembre de 1950, págs. 1 y 2; «Poesía:
comunicación», B~paiAfr, nQ 48, diciembre de 1950, pág.
1017,
<20) «Poesía, Moral, Público», cit,, pág.1.
<21> Juan Carlos RODRÍGUEZ, «Poesía de la miseria, miseria
de la poesía», en La norma literaria, Granada, Excma.
Diputación Provincial, 1984, pág.265.
<22) Vicente ALEIXANDRE, «Cien volúmenes de poesí a»,
nQ 9’?, 15 de enero de 1954, págs. i. y 2.
<23) Gabriel CELAYA, «La poesía es un arma cargada de
futuro», en Cantos iberos, Madrid, Turner, 1975, pág.58
<dicho poema aparece publicado por prinera vez en la revista
alicantina 2erb~, nQ 28, diciembre de 1953),
<24) Gabriel CELAYA, «Poesía eres tú» <basada en la charla
«El Arte como lenguaje» de enero de 1950), en
.zerdad, Barcelona, Planeta, 1979, págs.60—61,
(25) V,, ALEIXANDRE, «Poesía, Moral, Público», cit,, pág.2.
<26) Gabriel CELAYA, ~ pág.63.
(27) Antoloria consultada, cit., pág.65,
(28> Pp~LL,., pág.99. Frente a las poéticas citadas véanse
posiciones como las de José Maria VALVERDE: “la poesía debe
Echar luz por encima de las cosas, pero no explicarlas, no
resolverlas” (pág.200>; el verso de Vicente GAOS: “Intentando
Dividar que el mundo no tiene nasa que comunicar a los
~ombres”(pág.99); o Carlos BOUSOflO: “¿Poesí a realista? Si os
referís a la realidad interior, no me parece mal, Toda
.rerdadera poesía ha sido siempre realista: no hay poeta que
lo transmita un contenido real de su alma <percepciones
sensoriales, o intuiciones fantásticas, conceptos y
Bentimientos)” <pág. 25).
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(29) Vid, José Angel VALENTE, «Literatura e ideología», en
Las nalabras de la tribu, oit., págs.20—38 (el presente
articulo aparece por primera vez en la Revista de Occidente
,
n~ ‘70, enero de 1969),
<30) Con respecto a la presencia de Blas de Otero en los
poetas que dieron seflal de sí en los afos 50, vid, : Sabina
DE LA CRUZ, «Los poetas del grupo catalán y Blas de Otero»,
IflfhlA. núms. 523—524, julio-agosto 1990, págs. 17 y 18,
José Angel VALENTE, «Conocimiento y comunicación», en La~
talabras de la tribu, cit., pága. Y el número homenaje de
Paneles de Son Árrnadan~, mayo-junio igqq.
(31) Carlos VELEZ, «Notas sobre la poesía social», ~L~n±Q
cul±uraI, n2 1, noviembre de 1958, pág. 14.
(32) Antonio LEYVA, «Notas para una teoría de la expresión
poética. 1 Andanza histórica», Acento cultural, n~ 4,
febrero de 1959, pág. 19. Vid, igualmente el compendio del
tópico: José Ramón NARRA LÓPEZ, «La juventud ante Machado»,
In~wi¿, nQ 158, enero de 1960, pág.6.
(33) José Angel VALENTE, «Poesía para el pueblo», cit.,
pág. 472,
(34) Vid. capitulo 1.
(35) Exceptuamos los trabajos de: J.Xfl CASTELLET, «Notas
sobre la situación actual del escritor en Espafla», cit.;
J.GOYTISOLO, «La piedad y el universo de Guido Piovene»,
Laxe, nQE4, 1954, págs,80—84.
(36) Juan FERRATÉ, «Dámaso Alonso: Poesía es’naffnla. Rnsayo
demétodos y limites estihísttcn=», cit; y «Aspectos de la
obra de arte», cit.
(37) Gabriel FERRATER, «Sobre la posibilidad de una crítica
de arte», cit,
(38) Jaime GIL DE BIEDMA, «Pedro Salinas en su poesía»,
oit.; y «Jorge Guillén.—CAntLQQ...», cit.
(39) Carlos BARRAL, «Poesía no es comunicación», cit.
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<40) Manuel SACRISTÁN, «Una lectura de Alhnflut de Rafael
Sánchez Ferlosio» (L~j~, nQ24, 1954), en Laureano BONET.
ed,,La Revista Laye..., cit., pág.326
(41) Gabriel FERRATER, «Pintura y sociedad>), American club
(Boletín del Instituto de estudios &orteamericanos de
Barcelona), nQ 1, enero—febrero de 1958, págs. 24—28.
<42) Laureano BONET, «Un texto olvidado de Gabriel
Ferrater», en Gabriel Perrater. Entre el arte y Za
literatura. lii st oria de una aventura tuvenfl Barcelona,
Publicacions i Edicions de la Universitat de Barcelona,
1983, págs. 125—133,
<43) Valery LARBAUD, fr.Qhntg.ue, París, Gallimard, 1932.
(44) «Un texto olvidado de G,Ferrater», cit. , págs 127-128,
(45) £p.~tL, págs.129—1Sl.
(46) Vid. : «Tiempo de guerra», en Punto cero (1~53-19?9)
,
Barcelona, SeIz—Barral, 1980, pág.199
(4’?) Vid. «En el nombre de hoy)>, «Barcelona ja no és bona, o
mi paseo solitario en primavera», «Intento formular mi
experiencia de la guerra>), en Zas personas del verbo
Barcelona, Seix—Barral, 1982, págs. 77, 79 y 122.
(48) Vid, : «Bato de Doméstica» y «Las alarmas» en .L1~LwAt4
flguracione~, Barcelona, Lumen, 1979, págs. 66-70,
(49) Vid.: Leopoldo DE LUIS, «El sentido social de la poesía
de Vicente Aleixandre», Papeles. de Son Arnadans, núms.
XXXII—XXXIII, 1958, págs. 415—28.
<50) Carlos BARRAL, «Memoria de un poema», Papeles de Son
.Arnadans, nQ oit. , pág. 397.
(51) Vid. Fanny RUBIO, Las revistas poéticas espafiolab
(1936—1975), cit. , págs.- 98—102.
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<62) Alfonso SASTRE, «Arte como construcción. Once notas
sobre el arte y su función», Acento cultural, n2 2,diciembre de 1958, págs. 63—66, Donde podemos leer notas
como la siguiente: “Lo supuestos de esa pretendida autonomía
del arte eran falsos, Esto quedó perfectamente demostrado en
el. hecho de que el arte y los artistas se derrumbaron por
ese camino, en la degeneración. Por ahí se llegó al poeta
maldito, a la homosexualidad, a los estupefacientes y al
crimen como una de las bellas artes” (pág65).
(53) César Armando GÓMEZ, «Del arte como libertad», AQaJZ±Q
QQ,LLLLL&L, ti2 3, enero de 1969, pág. 5.
(54) Vid. : noticia en mgj¿,jg, n~ 148, 16 de marzo de 1969,
pag.4; y en la misma revista <ng 161, 15 de junio de 1969,
pág. 10) la resefa de José Luis CANO, donde se anuncia que
1serán recogidas en un libro que prepara actualmente uno de
los conversadores, el poeta José Hierro” —publicaci9oti que
nunca se realizará—, Vid. igualmente: Shirley KAIfGINI, RQSn~
u rebeldes, La cultura de la disidencia durante el
Ifla.u4ILtamo. Barcelona, Antropos, 198?, págs. 107 y es.
Carlos BARRAL, «La encrucijada de Formentor», en
sin ercusa, cit., págs. 221—251.
(65) Vid, Valeriano BOZAL, El realismo entre el desarrollo t
’
el subdesarrollo, Madrid, Ciencia Nueva, 1966, págs. 82 y
84.
<58) Vid,: Ricardo DOMENECH, «La literatura popular»,
.La,sul.a, nQ 168, noviembre de 1960, pág.6; —, «La literatura
popular (un soliloquio en forma de tres conversaciones>»,
Lns.wia, n2 169, diciembre de 1960, pág.14; Aquilino DUQUE,
«Realismo de ciudad y realismo de campo», Inaula, nQ 175,
junio de 1981, pág.?; Julia UCEDA, «Presupuestos para una
nueva poesía espafiola», ~ n2 185, abril de 1962,
pág.?; Gerardo DIEGO, «Poesía social», ABC, 13 de julio de
1962; Antonio GAMONY~DA, «Poesía y conciencia. Notas de una
revisión», In~u1a, n2 204, noviem,bre de 1963, págs. 65—66;
Gabino Alejandro CARRIEDO, «Hacia un replanteo crítico de la
poesía espailola», Arriba, 11 de febrero de 1965; José
CORRALES EGEA, «¿Crisis en la nueva literatura? Reflexiones
sobre una apuesta»., £u&wLa, junio de 1965, págs. 3 y 10.
(57> Vid : Entrevista con Carlos Bousofio, Ia~uJA, n2 1’72,
marzo de 1961, pág.5; y Carlos BOtJSOftO, «La poesía de
J.A. Valente y el nuevo concepto de originalidad», Ia~u1a, n2
174, mayo de 1961, pág 1.
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(58) Vid. J.A.VALBNTE, «El moribundo», £L,sIerz~, nQ 91,
1961 (reproducido en India, n2 146, febrero de 1961,
págíS). Vid, del mismo autor artículos ya citados en el
aprtado anterior como: «Del simbolismo a nuestros días»,
«Tendencia y estilo» y «La necesidad y la musa».
(59) J,A,VALENTE, «Literatura e ideología», cit,, pág.23.
(60) Francisco BRINES, «Ante unas poesías completas)>, La
s~aflt.grta nR oit, , pág. 128: “No se trata de que Cernuda sea
un poeta popular. ¿De qué poeta de nuestro tiempo puede
decirse eso?(, . . ) El pueblo, en nuestro tiempo, no lee ni
escucha poesía (. . . > El problema es, sobre todo, de
elevación del nivel cultural, de un afinamiento de la
sensibilidad. Desde luego, su solución no está en hacer una
poesía voluntariamente mayoritaria para así conseguir
,rrastrar a un mayor número de lectores; ni tampoco en
hacerla deliberadamente minoritaria, porque se sepa lo
limitado del número de aquellos. La disyuntiva es ociosa:
~,Pcesia mayoritaria o minoritaria? Qué más da: poesía. Que
no es el poeta qt>ien elige a sus lectores, sino éstos a él,
au poeta sólo tiene un lector con quien debe sentirse
~b1igado, y ese único y primer lector es él .rnlsmd’(el
;ubrayado es nuestro>, El debate sobre la poesía «popular»
;eguirá vigente en el primer lustro de los 60. vid. n.18 y
irtículos como: Carlos VELEZ, «Forma y ecpresión para una
>oesía popular», Acento cultural, núms.9-l0, julio-octubre
te 1960, págs. 29—37; Rafael SOTO VERGÉS, «Realismo y estilo
:A propósito de Junio fe7i~ de Angel Crespo, adonais, 19~5>,
:uadernos Jlisnanoarnericanos, ngl2q, julio de 1960; y Ramón
~ARCIASOL, «Poesía y pueblo», £n~uIn, núms,200—201, julio—
~gosto de 1963,
61) Claudio RODRÍGUEZ, en Poesía última, oit, p&g.89.
62) Qn ÉL., págs.90—91.
63) «Literatura e ideología», ng~sIL, pág.30.
84) Vid, la resefla de £n~wLm, ti2 204, novIembre de 1963,
ñg. 2.
55) Vid.: Shirley MANGINI, Polos y rebeldes. .., oit, , pág.
53; Carne RIERA, La Escuela de Barcelona, oit,, pág.240~
Ivaro SALVADOR, «Ángel González o la poética del pudor»,
Ividos de Granada, n2 oit,, pág.?5; Fanny RUBIO, «Teoría y
~lémica en la poesía espaflola de posguerra», £Qad~rnQ~
.1
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Hisnanoamericann~,,, núms, 361—362, julio—agosto de 1980,
págs. 212—13.
(66) Como repetidamente se ha mencionado los planteamiento
más renovadores, entre los peninsulares correspondió a Luis
Martín Santos; de su ponencia facilita el siguiente
testimonio S.M~ Castellet: “Habla realizado una intervención
destacada, probablemente la ~nás inteligente de todos
nosotros. Su tesis era que el realismo en literatura sólo
podía servir como detonante: era la bomba que desacralizaba
un mundo caduco y represivo, petrificado, Ahora bien el
creador, si era digno de este mundo, sobre las ruinas de lo
que destruí a debí a proponer —y ahí le asomaba la oreja
sartriana— un mundo que no podía construirse sino desde una
creación nueva, que, para que tuviese consistencia, tenía
que mitificarse sobre una visión totalizadora, Quien no
llegaba a esto sólo reconstruía, utilizando las ruinas, una
parodia del inundo exterior. El creador debía plantearse el
carácter dialéctico entre el realismo detonante y la
alegoría de su propuesta, Todo esto lo expuso Martin Santos
de una manera brillante, seguido atentamente por los oyentes
vagamente fatigados por las propuestas más pled A terre de
otros participantes” <Los escenarios de la menoría, cit,
pág. 223).
(67) Qo~QLL, págs. 205—214,
<68) Y GIL DE BIEDMA: «En el nombre de hoy>~, en tas Personas
dg.L.xerkQ, cit., págs.77—78,
<69) JAVALENTE, «El visitante», en Punto cero, cit,
págs. 205—6,
(70) Juan GOYTISOLO: “Escribir un poema o una novela tenía
Entonces el valor de un acto: por un venturoso azar
bistorico acción y escritura se confundían en un mismo
zauce(. , . ) este espejismo del que,. quien más, quien menos,
fuimos todos victimas no podía prolongarse <la crisis
inicial habida que situarla, creo yo, en junio de 1959):
~uando, poco a poco, los escritores abrimos los ojos
isecubrimos que nuestras obras no habían hecho avanzar la
revolución ni un solo paso, Dolorosa sorpresa la
xuestra(, . . ) nos hablamos equivocado de medio a medio en
:uanto al poder real de la literatura, Supeditando el arte a
La política rendíamos un flaco servicio a ambos:
oliticamente ineficaces, nuestras obras eran, para colmo,
.iterariamente mediocres, creyendo hacer literatura
olítica, no hacíamos ni una cosa ni otra” «Literatura y
~utanasia>,,(Marcha, núms, 1305/8, junio de 1966) recogido en
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Hl furg4n de cola, 22 ed. , Barcelona, Seix—Barral, 1976,
págs.86—87. Vid, en el mismo volumen sus artículos «Examen
de conciencia»CL1.m~.~, 22 época, nQ 1, Montevideo, abril—
Junio 1963) y «Destrucción de la Espaifa sagrada» <HundQ
ane.xn, n~ 12, París, junio 1967).
(71) 3iM2 CASTELLET, «Tiempo de destrucción para la
literatura espaflola»(1968), en Literatura. ideología ir
<‘72) JOIL DE BIEDMA, «Carta de Espaila...», en El pie de la
bm, cit. . pág. 203 <Este texto aparece en el semanario
neoyorkino .LL Sa±iwa a principios de 1965).
<73) .Qp.~LL, pág. 204,
(‘74) Qp~nLt, pág. 205.
(75) J.A,Valente, «Ramblas de julIo, 1984», en .Pun±zcer~,
cit,, págs 212—214, Vid, en la misma sección de ,Zatune.morIa~
£QfiagziQE, los poemas «Melancolía del destierro»<pág.204> y
«Con palabras distintas» (pág. 209>,
(76) “Porque se tiene conciencia de la inutilidad de tantas
cosas! a veces uno se sienta tranquilamente a la sombra de
un árbol —en verano— y se oalla/!C, . . ) Esto es cierto, tan
cierto! como que tenso un nombre con alas celestiales,!
arcangélico nombre que a nada corresponde:! Ángel,! me
dicen,! y yo me levanto/ disciplinado y recto! con las alas
mordidas/ —quiero decir: las uflas—! ysonrio y me callo
porque, en último extremo, uno tiene conciencia de la
inutilidad de todas las palabras”(Angel GONZÁLEZ, £&L&hru
sobre palabra, Barcelona, Seix—Barral, 1986, pág.212).
(78) Vid. Julia UCEDA> «La traición, de los poetas sociales»,
ZxazwLa, nQ 242, págs. 1 y 12,
<‘79) “La poesía en si, si es que tal cosa existe, no tiene
por qué ser social en principio, Pero ocurre —es un hecho—
4U6 quienes «en verdad, en verdad», cantan hoy entraflándose,
son poetas sociales casi sin querer —es decir, por necesidad
tntima, y no por obediencia a un programa impuesto desde
Euera— y~ desde luego, al margen de que sus temas sean o no
~ropiamente «sociales«, ya que en poesía el tema es siempre
~lgo adjetivo” Gabriel CELAYA, «Poética», en Poesía social
.
tataloría, 32 ed,, cit., págs.91—92,
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<80) Cfr. sus declaraciones en la Antnlogfa consu7tada
(págs. 99—107> y su poema «Para un esteta» con: “La poesí a
social<. .) adolecía de un grave defecto: que nunca fue
popular. Y esto es grave cuando se pretende precisamente que
la poesía sea la chispa que encienda la conciencia
popular(. . , ) Esa poesía se ha quedado entre los poetas,
entre los intelectuales de profesión. Por ello, en cierto
modo, ha fracasado. Los poetas hablaron del pueblo, pero no
hablaron al pueblo. En eso consistió el fracaso. Otra vez el
lenguaje creado para comunicar con su vecino quedó reducido
al ámbito de los clérigos. Y es que el poeta, salvo raras
excepciones, desconocía eso que llamaba pueblo(. . , ) Se hizo
una poesí a conceptual, de brocha gorda, creyendo que el
pueblo era incapaz de captar los matices más delicados(,
El poeta, en un rapto de generosa renunciación, hablaba para
débiles mentales<. . .) El poeta tampoco puede escribir sólo
para que le entiendan los demás: escribe para entenderse a
sí mismo, que es la única manera de que puedan entenderlo
los otros” «Poética», en Qp~it, págs 200—1. Quizá el punto
de inflexión lo pudiéramos situar en «Poesía pura, poesía
practica»: “El peligro para la poesía práctica consiste en
creer en el vulgo ignorante e iletrado, en. un tipo de lector
que, por ser efectivamente incapaz de analizar bellezas de
un poema, es incapaz de gustarías. El peligro de la poesía
práctica reside en el hecho de que puede convertirse también
en experimental” (IasLLa, noviembre de 1957, pág. 4)
(81) “Rechazo, pues (o ItAs bien «sitúo» en un plano
relativamente inferior), la llamada «poesía social» en
cuanto pretenda definirse por su tema, o en cuanto ese tema
aparezca enfocado desde un punto de vista esencialmente
sentimental o anecdótico; acepto, por el contrario, como una
de las formas superiores de la creación poética, la que
lleva implícito (sea cual sea su «tema») un modo de ver e
interpretar la realidad que, en vez de ser regresivo (es
decir, antisocial), contribuya a elevar el conocimiento, a
ensanchar la conciencia, a desencadenar los procesos de
superación de ese ser fundamentaJ~fl1ente social y político que
es e). hombre’ Eugenio DE NORA «Poética», en
pág. 232.
(82) “En la actualidad, la significación de «poesía social»
se corresponde a la función de un modesto tirachinas” Manuel
VÁZQUEZ MONTALBÁN. «Poética», en Q~aIL, pág 441.
(83) YA, VALENTE, «Pespuestas a una encuesta>~, Ia~u=, n2
205, diciembre de 1963, págS.
<84> En este sentido apunta Juan FilERA TÉ: “El testimonio
social de Za poesía es un valor del tono, no del asunto¡ y
el tono no se adapta, sino que se asume, no se elige, sino
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que se acepta y se da tal co.mo lo dicte la propia situación
efectiva» <Dinánica de la noesfa, cit. , pág.362).
(85) Pedro PROVEICIO, Poáticas esnaflolas contemporáneas. La
reneraci¿Sn del 5Q, Madrid, Hiperión, 1988, pág. 114.
<66) Vid. Carlos BOUSO~O, <da poesía de Francisco Brines»,
en Poesí a noscontenvoránea, oit. págs.47—49,
(87) Guillermo CARNERO, «Jaime Gil de Biedma o la superación
del realismo», In~suIn, nQ 351, febrero de 1976, pág~3.
(88) Vid. Georg LUCKÁCS, significacicSn actual del repugno
crtttca <1958), México, ediciones Era, 1963,
(89) Ángel GONZÁLEZ, «Poesía espaflola contemporánea», La~
Cuadernos del iforte, nQ3, agosto—septiembre de 1980, pág. 5.
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2.2. SOBRE UNA POLÉXICA Y SU TRASTIENDA:
GONOCIXIHr¡O,bcOnICACI6N
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La propuesta de Aleixandre «poesí a como comunicación»,
lejos de lo que fue su interpretación más primaria por parte
de la «retórica social>), alcanzará fundamentación teórica en
el primer capítulo del libro de Carlos Bousoflo Teoría de la
ernresic5n poética(1952), abriéndose una polémica que tendrá
como primeros protagonistas a miembros del grupo Ltza, y por
tanto no exenta del aire iconoclasta del autolanzanhiento
generacional de Barcelona y su aversión al centralismo
poético de Madrid, a pesar de que tanto Gil de Biedma como
Barral traten de excluir cuidadosamente a Vicente Aleixandre
de dicha controversia, dado el prestigio de que gozaba el
autor de Sombra del Paraíso entre estos poetas:
Comunicación es un término probablemente
arrancado al léxico familiar de uno de
los más altos poetas espat~ole5
contemporáneos. que ha ganado ya un
equívoco sentido en la discusión
literaria, y ha adquirido contorno
científico en el brillante estudio de
Carlos BousofO (1).
Hay que hacer una salvedad inicial: en
muchos casos, quien afirma que la poesía
es comunicación sólo pretende afirmar que
la poesía cumple primordialmente una
función comunicatival me parece que tal
es el caso de V,Aleixandre: la poesía es,
para éi, comunicación. Aleixandre habla
como poeta y lector, y lo que dice es una
verdad personal, no una verdad crítica(2)
Carlos Bousoflo en la primera edición de su Teoría de la
ernresión nética parte de la siguiente definición sobre la
naturaleza de la poesía: “Poesía es, ante todo,
comunicación, establecida con meras palabras, de un
contenido psíquico sensóreoafectivO—concePtual, conocido
por el espíritu cono formando un todo, una sfntesis”($). Y
ya desde esta primera edici6n el propio Ecusoflo vislumbra la
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ambiguedad y tendencia al equivoco de su enunciado
intentando explicitar las expresiones en cursiva, con
respecto al primer término matizará~
La poesí a es así, en su primera etapa, un
acto de conocimiento <conocimiento de lo
singular psíquico por medio de la
fantasía) y en su etapa postrera, un acto
de comunicación, a través del cual ese
conocimiento se manifiesta a los demás
hombres, Nosotros sólo podemos iluminar
científicamente ese segundo instante. A
él reduciremos toda la atención del
presente libro <pág. 22, lfl ed.
Bousoffo, combinando a Saussure<4> con los presupuestos de la
Estilística (Croce y D,Alonso) intenta acercarse a lo que la
poesía sea como realización, como expresión de una
determinada individualidad —plano de la escritura—. Con
respecto a la noción de contenido psíquico aclara que en la
definición propuesta no se refiere a algo “estático” e
“inmutable”, sino que como tal contenido psíquico está en
perpetua mutación y en relación de destino con el propio
desarrollo verbal del poema:
El primer sintagma lírico actúa cono la
piedra que, arrojada a un estanque,
provoca un movimiento de ondas
concéntricas, Podríamos aplicar a la
poesía aquella afirmación de Delacroix
referida al lenguaje: «En la medida en
que nosotros pensamos las nociones,
construimos los signos, descubrimos y
distinguimo~ las cosas y las ordenamos)>.
Es ésta una de las leyes ~ás secretas del
habla; una de las más secretas del
fenómeno poético. El poeta, cuando a<in no
ha logrado esa maestría o principio de
maestría que sólo la experiencia
literaria concede, suele desconocería, y
pretende escribir sólo lo que de un modo
previo se ha propuesto como meta de su
creación. No sabe aún que un poema, en su
tejido último, es algo imprevisible,
porque lo es la fluencia psíquica que lo
determina, Que la obra se independiza, en
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cierto modo, de quien la concibe (pág.
Obsérvese por nuestro subrayado que estamos lejos de un
concepto de comunicación como transmisión directa hombre a
hombre <lector—receptor) y que la realización del poema no
supone la preexistencia de un contenido psíquico, sino que
éste se va configurando a través de aquél; obsérvese
igualmente como Bousoffo no excluye —en cierto modo— la
iniciativa del lenguaje en la representación poemática.
Comentamos en el primer capitulo de nuestro trabajo la
hostilidad del grupo Laxe ante un enfoque neorromántico con
derivaciones psicologistas y emocionales del hecho
literario, enfoque hasta entonces dominate en la crítica
literaria espafiola; así como la defensa de criterios
formales y dinamicistas en el hecho estético, ante esta
defensa una teoría de la poesía como “expresión’ predispone
a una serie de prejuicios, por todo lo que implica a favor
del enfoque rechazado y en todo lo que atenta contra la
autonomía del objeto poemático. Estos prejuicios van a estar
claramente presentes y van a llegar hasta la manipulación en
la lectura de la Teoría de 7a ernresió n poética por parte de
Barral y Gil de Biedma, Ambos seleccionarán del libro de
Bousoflo para sus respectivas críticas definiciones más
simplificadas, que la que nosotros hemos marcado, y sin
contemplar ninguna de sus explicitaciones Lo que nos
confirma: por parte de Bousoffo, la ambiguedad de su
fundamentación teórica en esta primera edición, ambiguedad
imputable a la ideología de la comunicación en general(s); y
por parte de los poetas de Barcelona, lo inerme del texto o
la posibilidad de forzarlo a que diga lo que queramos que
diga, y más cuando tras esa lectura se esconde un afán de
excepción o llamada a la ruptura generacional. Elige Barral
la siguiente definició’n de la .ZeQCLI (y subrayamos efl
previamente):
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Designamos con el nombre de acto lírico a
la transmisión puramente verbal de una
compleja realidad anímica. . . praxIa.mant~
conocida por el espíritu como formando un
todo, una síntesis, a la que se afade,
secundariamente, una cierta dosis de
placer (6)
Si Barral parte de dicha definición sin ninguna de sus
matizaciones, se infiere inmediatamente “la preexistencia al
poema de un contenido psfquico”<7), y por tanto la negación
de la autonomía del acto de escritura y lectura:
El poeta ignora el contenido lírico del
poema hasta que el poema existe(. . . ) Del
mismo modo en la lectura el poema
adquiere del lector su total contenido
lírico a partir de un esfuerzo de
colaboración que vierte sobre él sus
vivencias propias y el matiz de su propio
mundo linguistico(S)
Tanto Barral como Jaime Gil insistirán en que la
expresión poética no define por si sola a la poesía “es
necesario que alguien se sitúe ante ella de un modo
especial’(9): el lector. Sin embargo nos pareóe una
flagrante simplificación-manipulaciófl que tras el concepto
de comunicación de Bousoflo, vea Barral:
una corriente entre poeta y lector, por
la que viaja, si haber sido abstraído por
el idioma, un contenido de la vida
psíquica de aquel. Por donde, a la manera
romántica, seria ese contenido
preexistente al poema el elemento
sustancial de la emoción poética, y los
demás que se distinguieren, y el
procedimiento mismo, medios con que se
operaba’ (10)
Más que incluir a Bousofio en la interpretación “social”
de la propuesta de Alei~candre <recordemos la poética crítica
del primero en la Antología consultada<11)
,
supone el
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rechazo de Barral ante una fundamentación teórica que podría
favorecer un tipo de poesía “emotiva” y “trémula”<12),
modelo “neorromántico” que al igual que el “social”
rechazaba programáticaxnente la que ya se autodenominaba
nueva generación poética” (obsérvese que Barral equipara
ambos modelos bajo el mismo esquema: lenguaje como
instrumento y poema como conductor de “alguien” o de
“algo”), Tampoco podemos perder de vista lo extraéstetico o
trastienda de la polémica, a ello alude nuestro- editor desde
la distancia de sus .KemacIÉE, donde tan frecuentes son
expresiones como “poetas mesetar±os/ poetas industriales”
provincianismo! ¡cosmopolitismo”, referidas a la relación
Madrid/Barcelona:
Me había desmesuradamente enfurecido la
lectura de la primera edición de la
Teoría de la exnresicSn pnétlca de Carlos
Bousoffo, lectura que dio lugar a una
declaración programática que publiqué en
Laj&e, más o menos por entonces, con el
titulo de «Poesía no es comunicación», El
libro de Bousoflo me parecía un hibrido
compuesto de una mitad de excelentes
observaciones sobre procedimientos
poéticos expresadas en un lenguaje
preestructuralista, tributario de una
buena lectura de Saussure, y de una
primera parte sumamente ingenua, una
infantil teoría romántica del
conocimiento poético, que lo ignoraba
todo menos Ortega e indirectamente sus
fuentes históricas y evidentemente no
literarias, Pero aparte de la boba teoría
acerca de la función poética, lo que a mí
me alborotaba era la total ausencia en el
ejemplario de muestras de poesía no
castellana y la absoluta falta de
referencias a las grandes experiencias
poéticas no espaifolas de las que, en
cambio, dependía mi vocación, y yo creía
que la de todos los demás aspirtantes a
poeta (13)
¡lila más fino Jaime Gil, quien tras clasificar la
diversidad de acepciones del término comunicación en casi
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una jerarquía de sutileza, indica las fluctuaciones de dicho
término en la primera edición del libro de Bousoflo: la
comunicación como transmisión —definición de la pág 22
elegida por Barral— y la comunicación inconsciente o mediata
— si atendemos a sus distintas explicitaciones—, Sin embargo
el principal alegato de Jaime Gil, en esta primera redacción
de su articulo, apunta al igual que Barral a la necesidad de
precisar el especial carácter de la emoción poética:
El fallo de toda doctrina de la poesía
como transmisión reside en olvidar que el
poeta trabaja la mayor parte de las veces
sobre emociones posibles y que las suyas
propias sólo entran en el poema tras un
proceso de despersonalización más o menos
acabado, como emociones contempladas, no
como emociones sentidas(14>
Luego Jaime Gil coincidiendo con el futuro autor de
Netronolitano arremete no sólo contra “el hablar real del
poeta” que la concepción de Bousoflo parece sostener, sino
también contra el fantasma favorecedor del “pathos
romántico”, Leemos en nota a pie de página en la segunda
redacción de dicho artículo: “Tengo entendido que en la
próxima edición de su obra se propone precisar algo más
acerca de su idea de la comunicación” <15).
La reacción no se deja esperar, y así en la segunda
edición de la Teorí a de la exnresi¿5n noética <1956), tras
precisar Bousoffo la posibilidad indiferente de que “la
materia animica conte~nplada proceda de experiencias reales”
n sea “una nera construcción fantástica” (pág. 25) amplia su
Iefinición del “acto lírico” a favor de la comunicación
Lmaginaria o ilusión de comunicación —subrayamos los nuevos
:érminos—:
Designamos con el nombre de acto lírico a
la transmisión puramente verbal de una
compleja realida’d anímica (unión de lo
conceptual, lo afectivo y lo sensorio)
imaginada o real, pero previamente
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conocida, ~an±e4p.Lada por el espíritu
como formando un todo, una síntesis a la
que se af~ade secundariamente cierta dosis
de placer <pág26, 21 ecl.).
Se seguirá insistiendo en la posible iniciativa del
lenguaje en el proceso creativo — “el poema puede ir
alterando el contenido anímico en trance de plasmación Lo
que se comunica entonces es un nuevo contenido <digámoslo
tan torpemente>, en cuya formación no ha sido ajeno el
propio poema” (págs. 28—29, 21 ecl. )—, pero no se formula la
autonomía del objeto poemático, siempre en relación —según
Bousofo— con ese contenido psíquico del que dependerá
también la ley de asentimiento lectora —“no existe poesía
mientras el lector no «acepta» el contenido animico
contemplado y propuesto para comunicación por el
poeta”(pág.281, 21 ed.)— aunque ese asentimiento no deje de
ser también imaginarioCiS bis). No obstante no deja de tener
un sospechoso sentido que en 1980 y en la tercera redacción
de su artículo Jaime Gil siga utilizando una de las
definiciones propuestas por Bousotto en la primera edición de
su frmla(l6>, exactamente la misma elegida por Barral, y
que se ha convertido en reproducción tópica para toda la
crítica empeflada en dividir tras hitos de literariedad la
primera y segunda generación de posguerra a través de la
propuesta comunicación—conocimientO Por dicha definición
Bousoflo quedará integrado en la acepción “más simple” de
comunicación: transmisión hombre a hombre —“el poema se
limitarla a transmitir, sin configurarla, una emoción vivida
por su autor” <i~>— Distingue asímisno JOil una
comunicación de signo afectivo, de poeta a lector, o
comunicación mediata, en la que puestos a incluir,
incluiríamos a Bousofo:
Se funda en un explicito reconocimiento
de la autonomía del acto creador. El
poema aparece. en principio como la
posibilidad de una cierta fluencia
verbal, no definida todavía,., pero ya
poseedora de signo afectivo, y va
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cuajando a compás de la faena creadora
(18>
Y una tercera acepción relacionable con el concepto de
poesía como forma de conocimiento, y de clara estirpe
el iot i ana:
Hay, por último, otra especie de
comunicación en que autor y lector, cada
uno por separado, se enfrentan con el
poema y entran en comunicación consigo
mismos, El acto de lectura es también un
acto creador, y la emoción poética puede
tener para el lector un valor muy
distinto del que tuvo para el poeta(19)
Pero al que tampoco reducirá la poesía siguiendo
nuevamente la lección de Eliot:”la gente es aficionada a
creer que existe una esencia única de la poesí a, susceptible
de formulación(. . . > La poesía es muchas cosas, y un poema
puede meramente consistir en una exploración de las
posibilidades concretas de las palabras” (20).
Se habrá observado que la disconformidad de esta
polémica nos remite a dos puntos de vista en relación con la
autonomía del acto de escritura y lectura, recordemos que
Bousoflo aspira acercarse y parte de lo que la poesía sea
como realización, es decir, qué cosa hace el poeta cuando se
expresa como tal(22), punto de mira—c<el de la actividad
poética»— insuficiente para lo que la poesía sea según
J.Gil, pese a la le.y del asentimientn<21>, Acudamos a los
comentarios de este último al art~¿ulo de Bousoflo «La poesía
como género literario» <22):
Bousoffo ve la poesía desde el punto de
vista del poeta, es decir~ de la
actividad poética(...) Donde Bousotlo dice
«poesía» debiera decir «actividad
poética» o, si se trata de su resultado
«expresión poética>(. .) No sé si será el
mio un caso particular, pero la imagen
que esa palabra inmediatamente me evoca
no es la de un hombre escribiendo un
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poema, sino la de un hombre —yo— leyendo
un poema. , El poema no se agota en la
expresión por una razón sencilla: porque
uno de los términos, el lector, estaba
por definición indeterminado al momento
de escribirse el poema, y sólo se
determina en el acto mismo de lectura(23)
Desde esta autonomía del acto de lectura, apuntando a la
autonomía del propio objeto literario —el poema como
producto—, situamos dentro del grupo Laye dos importantes
trabajos de Juan Ferraté: Teoría del nosnn <1957) y La
nr,eracl¿in de leer <1962), encaminados a desarrollar dicho
supuesto. De este último libro traemos la siguiente
afirmación, como ejemplo de las posiciones estéticas que van
a caracterizar la vanguardia crítica de los af%os 60 en su
enfoque inmanentista, y definitivo despegue de la ilusión
del sujeto agente:
La literatura no puede ser <no es, por
principio) comunicación, porque lo propio
de ella no está en nada de lo que la
literatura nos diga, aun a pesar de que
haya una infinidad de cosas que sólo ella
nos dice <. . , ) La literatura es una
ficción de realidad que deja intactas la
realidad o irrealidad, la verdad o
falsedad, la posibilidad o la
imposibilidad efectivas de su asunto, de
todo su asunto. La ficción no reside,
pues, en el asunto o contenido de la
literatura(. , . ) sino en la óptica con que
nos hacemos cargo de todo, del contenido
y de su expresión y lo transformamos
esencialmente (24)
Dentro del ámbito de la llamada «Escuela de Barcelona»,
ingresa también en la polémica el articulo de Enrique Badosa
«Primero hablemos de Júpiter. La poesía como medio de
conocimiento» (25), pretendiendo distinguir el especial
carácter del conocimiento poético (intuición y emoción) y
apoyar la tesis de Barral, pero que termina siendo una
ambigua y altisonante explicitación del símbolo!poenla:
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Considero el poema como un símbolo en
fusión dinámica con una realidad
existencial, al que se incorpora el
lector en el acto de la lectura y siempre
que tiene la vivencia de esta lectura
presente en el espíritu. En este sentido,
ya se explicarla que la poesía sea medio
de conocimiento” (26)
Quizá la observación más pertinente de la Teoría de la
ernresl¿n poética, sea recordar que Carlos Bousoflo en su
definición del acto lírico, “no habla para nada de la
imaginación y si de la fantasía, El poeta, empero, no
fantasea, El poeta imagina. La fantasí a es desorden y carece
de dirección y de significado”(27), En efecto~ en Espafla
escasea la noción de <timaginación», concepto clave para la
modernidad poética, que sustituye en los vocabularios
estéticos y críticos europeos desde el Romanticismo a la
valoración dieciochesca de la «fantasía», y en el que han
recavado la atención tanto Valente como Gil de Biedma(28),
Hasta aquí podemos dar por finalizada la primera fase de
dicha polémica. dirigida contra una definición de la primera
edición de la Ianri~..,~ por parte de los poetas de
Barcelona, que harán oídos sordos a las distintas
modificaciones y explicitaciones de posteriores entregas;
aunque hemos de reconocer que dichas criticas han
contribuido en cierto modo a la amplificación y desarrollo
del libro de Bousoflo, especialmente henos de destacar fuera
de ámbitos iconoclastas la de Felix Nartinez Bonati(1960),
que podríamos sintetizar en los siguientes puntos í1)”Ni la
poesía es acto de comunicación”, 2)”ni son sus palabras el
medio de comunicación”,c3)”ní es su «contenido» una única
individualidad psíquica”, 4)”ni es la razón de ser de los
procedimeintos poéticos el logro de la comunicación de tal
contenido” (29>. Con respecto al primer punto ya Bousoflo en
la segunda edición de’ su obra defiende la comunicación
imaginaria(3o), Mientras que la segunda y tercera objeción
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tendrán una respuesta en el artículo, «Nuevas ideas sobre la
comunicación en poesía>)(31): a favor del poema como
comunicación de lenguaje imaginario(32) y en defensa de la
ilusión de individuación<sa>, Lo que nunca pondrá Bousoflo en
duda son las dos leyes fundamentales en la constitución de
lo poético: La sustitución o desviación de la norma
constituida por la lengua habitual y el asentimiento del
lector al discurso poético, La primera individualiza
“ilusoriamente” el contenido, ya de por si genérico, del
lenguaje común, La segunda nos da garantía de la
responsabilidad y madurez del locutor(34>, Finalmente
queremos comentar que lo que pretendió ser en 1952 una
teoría de la expresión poética a través del postulado
poesía/comunicación termina siendo la confirmación de la
naturaleza ilusoria de la comunicación poética y de toda
teoría expresiva de la poesía, lo cual prejuzga por
obstinada la pretensión de seguir sosteniendo el mismo
principio de la comunicación, Véase las tres últimas
ediciones de la Teoría de la ernresión nnética —1970, 1976,
1985—, todas con el marchamo de definitivas, y confróntese
con la afirmación de Juan Ferraté, que hemos transcrito, y
se observará que la diferencia básica —por no decir única—
reside en el principio mismo y en su desarrollo léxico, Lo
que corrobora la reciente consideración de Loarcia
Montero(35), es decir, tanto comunicación como conocimiento
en el caso Laye/Bousoflo son procesos que no se excluyen, y
que revelan —como hemos visto— a la altura de los aflos 50
una toma de postura sobre la poesía espaflola de posguerra,
al igual que una serie de prejuicios en la terminología
crí tica,
Significativa en este sentido es la poética de Francisco
Brines, que abre Selecci¿n propia, donde partiendo del
conocimiento/revelación que la poesía procura, planteará
igualmente la ilusión de comunicación y la ley de
asentimiento lector, esta última en claro léxico bousofliano:
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Si el rezo produce la ilusión de la
comunicación con lo desconocido(. , ) la
poesía cumple idéntico cometido con lo
humano desconocido y que, por la emoción
que nos produce su hallazgo, parece
también que nos sobrepasa, que desciende
a nosotros(. .. ) Hl poema parte de unas
concretas experiencias vitales, cuyo
sentido profundo sólo podrá descubrlrsetfle
en la escritura, y con ella la posesión
de un nuevo conocimiento.
Lo que nos importa en la lectura del
poema es, en definitiva, aquello que el
poemanos nos dice(. . > pero sabiendo muy
bien que aquello nos ha interesado de tal
manera porque se supo decir adecuadamente
(poéticamente). Es muy probable que sólo
sintiéramos indiferencia ante la anécdota
vivida que hay en la sustentación del
poema. Y, sin embargo, si que nos
interesa (hasta el estremecimiento> su
encarnación en él(36).
En la década de los 60, fuera ya de la polémica ad nominen,
Valente(37> se pronunciará sobre el tema recordándonos en
sus planteamientos los versos de T.S.Eliot: “Ve had the
experience but missed the meaning../ And aproach to the
nieaning restores the experience” es decir: “sobre ese
inmenso campo de la realidad experimentada pero no conocida
opera la poesía. Por eso la poesí a es, ante todo, un gran
caer en la cuenta(, . . ) Todo poema es, pues, una exploración
del material de experiencia no previamente conocido que
constituye su objeto”<38>. Sin negar como el propio Jaime
Gil(39) que el conocimiento poético conlleve, no ya la
posibilidad, sino el hecho de su comunicación.
La poesía como forma de conocimiento, autoconocimiento y
reconocimiento, es decir, la insistencia en su aspecto
cognoscitivo aunará genéricamente distintas declaraciones
los 60en la década de —es el caso de
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Rodríguez(40), Sahagún<41), Caballero Bonald(42) y
Brines(43), además de los ya mencionados Barral, Gil de
Biedma y YA. Valente—,
De dicha insistencia en el aspecto cognoscitivo de la
poesía, quiero destacar más que los tópicos al uso respecto
a lo que la poesía haga o sea, lo que supone: en aras de la
distancia crítica entre vida y texto, en aras de la tensión
existente entre toda palabra y su referente, y en aras de la
aventura poética, la búsqueda verbal y el protagonismo del
lenguaje:
El proceso del conocimiento poético es el
proceso mismo del poema que lo
integra(, . . )una simple palabra rechaza o
atrae una serie de asociaciones que
modifican y realizan, al tiempo, aquel
proceso. (44)
La poesía es muchas cosas y un poema
puede meramente consistir en una
exploración de las posibilidades
concretas de las palabras (45)
Significativa insistencia en el lenguaje como
exploración de la experiencia donde confluye “lo interior” y
“lo exterior”,el lenguaje como “algo que nos hace” <46>> no
como cobertura o simple preocupación estética:
El poeta conoce la zona de realidad sobre
la que el poema se erige al darle forma
poética: el acto de su expre~ión es el
acto de su conocimiento, Sólo en ase
sentido me parece adquirir una auténtica
dimensión de profundidad la afirmación de
Goethe: «la suprema, la única operación
del arte consiste en dar forma» <47),
Un poema, por tanto, no es tan sólo la
expresión de una experiencia conoreta,
sino que la aparición de dicha
experiencia creándose en contacto con la
experiencia total del poeta(48),
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En un principio sólo existe el ritmo y
esa peculiar intuición de nuestro
pasado (49).
La literatura, y sobre todo la poesía, es
una forma de inventar una identidad<, . . )
la literatura es un simulacro(50).
Desde dicha autonomía del acto de escritura y de
lectura, defendida en distintos grados, el autor es el
primer lector de su poema y con su lectura/escritura se
inicia una serie de interpretaciones y recreaciones,
alegorías y diferencias tras la búsqueda de «el otro»:
La autonomía de la experiencia poemática
respecto de la experiencia vital que
mayoritariamente lo origina admite
grados, pero siempre tienen ambas en
común su absoluta dependencia respecto a
una misma persona(bl),
Me siento frecuentemente muy lejano de
los poemas que he escrito: como si no
fuera su autor, sin que esto quiera decir
que no los conozca como mt os, Es una
sensación parecida a la que uno tiene
cuando se ve en una fotografía de hace
aflos, La imagen es, indudablemente, la
suys, pero la impresión de extrafleza, de
estupor, es evidente(52),
No siempre me reconozco sin llevarme
alguna que otra sorpresa. ¿Ese personaje
que deambula por mis primeros libros es
el mismo que ha ido apareciendo en los
que vinieron detrás? Ne temo que si
aunque tampoco deba ser exactamente el
mismo, pues, si lo fuera no ‘pensaría yo
ahora que tendría que haber escrito de
otro modo lo que me propuse contar
entonces (53),
El poeta no es un notario de la vida, ni.
aún cuando hace poesía biográfica, sino
desvelador de un conocimiento profundo.
Es el poeta el primer lector del poema, y
también, el más sorprendido por sus
resultados (54).
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Pero fuera ya de la hulazón de declaraciones poéticas,
la insistencia en el (re) (auto) conocimiento que la poesía
privilegia por su propia amplitud, lleva a cada uno de estos
poetas por caminos específicos y soluciones distintas en sus
respectivas prácticas poéticas, caminos específicos a través
de distintos usos del lenguaje, distintas bCisquedas en la
tradición, distintos grados de confianza en el poder
analógico de la palabra y en el acto de rememoración de que
esa misma palabra es depositaria. Nosotros nos proponemos
recorrer en próximos apartados un camino muy concreto que
nos llevará desde la especial facultad de entenderse a sí
mismo en Gil de Biedma a la retórica de la desposesión en
Valente y la bCisqueda de la antepalbr&, pasando por la vía
intermedia de la poesía solar de Claudio Rodríguez y su
continuo apelar a la transparencia.
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NOTAS AL GAPtTULO 2.2.
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<1) Carlos BARRAL, «Poesía no es comunicación»<1953), en
Laureano BONET, ecl. , La revista «Laye», oit. , pág. 149,
Afiádase el siguiente testimonio del propio Barral:”La
distancia y, principalmente, la independencia y la
extranjería de nuestros orí genes, nos impedían aceptar las
complicidades y connivencias que en la capital manchega
hacían la ley en las revistas y los cafés, No estábamos
dispuestos a respetar los galones de antólogo mayor de José
Luis Cano ni a reverenciar la moda del estro cantábrico de
los Hidalgo, Hierro, Salomón, Marurí o BousoffoG. •)
Estábamos vinculados a ese mundo solamente por la relación
con su cumbre visible y exenta, el poeta Vicente Aleixandre,
quien, a lo largo de veinte aflos, por lo menos, asumió la
tutela sentimental y a menudo protectora de toda la poesía
de un cierto nivel de ambición que se escribía en el país,
en la totalidad de su territorio, Todos los poetas
periféricos correspondíamos con Aleixandre y le visitábamos
en cada estancia en Madrid, en su casa de la calle
Velintonia” (Los afios sin excusa, oit, pág. 184)
<2) Jaime GIL DE BIEDMA, «Poesía y comunicación»,
Risnanoamericann~, núm.67, 1955, pág.96.
<3) Carlos BOUSO*O, Teoría de la expresión poética
,
Grecos, l~ ecl., 1952, pág 18 A partir de aquí mdi
página tras cualquier cita de dicha obra
correspondiente edición
Cuadernos
Madrid,
camos la
la
(4) De Saussure adopta su definición de lengua, pero
modificada: “para Saussure la lengua es siempre un depósito,
nunca un acto, mientras en mi trabajo he necesitado suponer
como lengua tanto el acto como el depósito”<C. BOtJSOftO,
Teoría de la exnresi¿n neática, cit., 51 ed.,19’7O, pág.72).
(5) Vid, Juan Carlos
teóric& <De Saussure a
págs. 5b—123,
(6) Carlos BARRAL,
pág. 149.
RODRÍGUEZ, «Ideología y linguistica
Chomsky>»,en La Norma liter.acta, cit,
«Poesí a no es comunicación», Qn,
<7> Ibídem, pág 150.
<8) Ibid., págiSí
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(9) Jaime GIL DE BIEDMA, Diario del artista seriamente
~nfrnmo, Barcelona, Lumen, 1974, pág. 129,
(10) Carlos BARRAL, «Poesía no es comunicación», at.,
pág 150,
<11) “¿Poesía realista? si os referís a la realidad
interior, no me parece mal, Toda verdadera poesí a ha sido
siempre realista: no hay poeta que no transmita un contenido
real de su alma(, , . > Pero si queréis significar «poesía
escrita en el lenguaje consuetudinario,,, no estoy conforme
Y si deseáis decir «poesía que refleje las cosas tal como
son», no logro entender lo que esas palabras significan”
(Carlos BOUSostO, «El poeta y sus gustos»1 en F.RIBES ed,,
~
4ntología Consultada de la laven noesía es afiola (1952>
Laos, cit,, pág.25,
<12) Vid, Carlos BARRAL, «Reflexiones acerca de las
aventuras del estilo en la penúltima literatura espaflola»,
.21±, pág.40,
(13) Carlos BARRAL, Los aflos sin excusa, cit, , pág.6l-62,
(14) Jaime GIL DE BIEDMA, «Poesía y comunicación,,, aLt ,pág
98
<15) J.GIL DE BIEDMA, «Prólogo» a TSELIoT, F’;ncién de la
noest’a función de la crítica, Barcelona> Seis—Barral, 1955,
pág 18,
(15 bis) Vid, Carlos BOUSOWJ, «La poesía es comunicación»,
Z~jJa, núms. 523—524, Julio—agosto aggo, págs. 13—14.
~16) Cfr, esta definición coñ la definitiva desde 1970: “La
>Oesia debe darnos la impresión <aunque esa impresión pueda
3er engaflosa) de que, a través de meras palabras, se nos
~omunic~ un conocimiento de muy especial índole: el
onocimíento de un contenido psíquico tal cama un contenido
~síquico es en la vida real, O sea, de un contenido psíquico
,ue en la vida real se ofrece como algo individual, como un
odo particular, síntesis intuitiva, única, de la
onceptual—sensorial..afectivo.I (Teoría de la exraresi¿n
&~&t1c~, 5~ ed,,Madrid, Gredos, 1970, págs. 19—20).
u
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(17) JGIL DE BIEDMA, «Función de la poesía y función de la
crítica, por T.S,Eliot» en El pie de la letra, cit,,
pág. 26
(18) £Ltdam, pág.27.
cig) L~Ld., pág29 Recordemos la afirmación de Eliot
traducida por el propio Jaime Gil: “Si la poesía es una
forma de «comunicación)>, lo que se comunica es el poema
mismo y sólo incidentalmente la experiencia y el pensamiento
que se han vertido en él, El poema tiene una existencia que
está entre el poeta y el lector, una realidad oye no es
simplemente la realidad de lo que el escritor está tratando
de expresar, o de su experiencia al escribir el poema”
(Punción de la poesía y función de la crítica, cit. ,pág. 44).
(20) .LLt~,pág.3O.
(21) No olvidemos la posición de Bousoflo con respecto al
lector en la «ley del asentimiento», que formula por primera
vez en la edición de 1956, en clara dependencia con la
operación creadora: “el lector no cumple sólo una función
estática dentro de la operación artística, como se ha solido
pensar <leer el poema, recibirlo en su psique) sino que su
función es dinámica y previa a Ja lectura( . . ) el lector
interviene en la creación del poema a partir del momento
mismo de su concepción, actuando, de manera impalpable pero
fehaciente, desde el propio interior del poeta, ya que éste
precisa organizar sus frases contando con aquél” (Ienrt&4a
la exnresión noética, 21 ed,, Madrid, Gredas, 1956
pág. 281)
<22) C.BOUSOtO, «La poesía como género literario»~ £ape1a~
de Son Árnadan~, núm,IV. julio de 1956, págs. 32—37
<23) 3. GIL DE BIEDMA, Diario del artista..., cit,págs.
126—a?.
<24> Juan FEERATÉ, Dinámica de la poesía, oit. ,p&g. 299.
(25) Enrique BADOSA, «Primero hablemos de Júpiter. La poesía
como medio de conocimiento», Papeles de Son ArmadaZ2~
,
núm,XXVIII, julio de 1958, págs. 32-46 y núm,XXIX, agosto de
1958, págs. 135—159; vid, igualmente su reciente entrega:
«Sigamos hablando de Júpiter», Inau.La, núms. 523—524, julio
agosto, 1990, págs 15—17.
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<26) ~ págs.41—42,
(27) ~ , pág. 140.
<28) Vid. : Jaime GIL DE BIEDMA, «Como en si mismo, al fin»,
en Rl pie de la letra, cit,, págs.341—343, José A. VAIEiJTE,
¿<Luis Cernuda y la poesía de la meditación», en Las palabras
de la tribu, cit., págs. 1.27—143, Vid, también: Philip
W.SILVER, La casa de Anteo, cit,, págs 20—23. CX. BOWBA, La
Imaginación roznAn tica, Madrid, Taurus, 1972,
(29) Felix MARTÍNEZ BONATI, «Sobre la concepción de poesía
de Carlos Bousofo», en La estructura de la obra literaria
,
20 ed, , Barcelona, Seix—Barral, 1972, págs. 191—201.
<30) Vid. Teoría de la expresión noética~ 20 ed, cit., págs.
24—25,
(31) Carlos BOUSOftO, «Nuevas ideas sobre la comunicación en
poesía», Paneles de Son Ar.rnadans, núm LXXIII, 1962, págs 9-
47. Este articulo será la base de la 30 ecl de su Dbra
(1962),
<32) “Si es ficticio el personaje que lleva la palabra en la
literatura, lo será también esa palabra y la situación desde
la que habla e incluso el público al que se dirige, al revés
de lo que ocurre en el lenguaje ordinario, que es tan real
como los términos en él implicados: situación, hablante y
auditorio” (lttdam. ,pág, 18).
(33) “Cuando decimos que el poema comunica la representación
que la mirada de un hombre nos da de una realidad de
carácter único, no ignoramos que lo individual, sensu
stricto es inefable Lo que pretendemos decir es que el
poema tiende a la individuación del significado y que es
tanto más poético cuanto mayor sea tal individuación, O para
expresarnos con exactitud: que el poema alcanza un grado más
elevado de perfección en la medida en que posea un contenido
menos genérico” (ILIdJ, págs. 30—31>,
(34) Vid. la crítica a estas leyes de Antonio DOMÍNGUEZ REY,
El signo po4tico, Madrid, Playor, 1987, págs. 187—88,
(35) Vid, Luis GARCÍA MONTERO, «Presentación de un Diario de
rrabajo», en Carlos BARRAL, Diario de Hetronolitann
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Granada, Diputación Provincial, 1968, págs 11—33; y «Carlos
Barral o los matices del conocimiento», .L?LSLL.La, núms. 523—
~24, Julio—agosto 1990, págs. 25—2’7.
<36) Francsico BRINES, «La certidumbre de la poesía» en
Selección propia, Madrid, Cátedra, 1984, págs.18, 29—30 y
31.
<37) Vid de Thsé Angel VALENTE: A propósito de la
publicación de «El moribundo», R.L.Q.t~r2Q, núm,91, 1981
(reproducido en In~t~e, núm,146, Lebrero de 1961, pág.18);
«Conocimiento y comunicación», en F.RIBES, Poesía última
cit. págs.155—161 <incluido en Las ~a1abras de la tribu
,
oit. págs,3—15); «Poética», en Antonio MOLXNA, .Eaeata
cotidiana, antología, Madrid, Alfaguara, 1966, págs.489—490;
Declaraciones en Jose BATLLÓ, Antología de la nueva poesía
ftap&UQ2A, cit, págs339—340.—, «Literatura e ideología» np~
Q.LL ; «La hermenéutica y la cortedad del decir», Arnau,
núm.9, Lima. marzo de 1969, págs 77—8O <incluido en Laz
palabras de la tribu, cit., págs.59—70).
<38) Ibídem, págs. 6 y 7.
<39) “La comunicación es un elemento de la poesía, pero no
define la poesía; la actividad poética es una actividad
formal, pero nunca es pura y simple voluntad de forma. Hay
un cierto grado de comunicación en todo poema: hay una
mínima voluntad deforma —una voluntad de orientación del
poema— en el poeta surrealista”<J.Gil de Biedma, «Función de
la poesía y función de la crítica», cit., pág.30>.
Considérese tambien la siguiente declaración, subrayamos los
términos más sintómaticos con respecto a un estado de
opinión: “En el momento en que yo escribí ese ensayo, lo de
que la “poesía es comunicación” era un dnga Entonces, la
manera de destruir un dogma no es decir: no, poesía no es
comunicación, Y ahora voy a hacer tres interpretaciones
distintas, por las cuales la poesía es comunicación. Entonces
vas a sembrar el desconcierto. vas a ir al enemigo, Pero yo
digo que ninguno es definitorio de la poesía. Poesía es
comunicación, pero en ninguno de los tres sentido? lo es. La
invención de que la poesía es comunicación es una invenc±ón
de Wordsworth y de Coleridge En realidad L&.pnaaL& no es
comunicación, es una ilusión ns comunicacián” <José BA.TLLÓ,
¿<Jaime Gil de Biedma: El juego de hacer versos>) —entrevista—
Cann de l’arna, nQ 100, junio 1982, pág.81)
<40) Vid, de Claudio RODRÍGUEZ: «Unas notas sobre poesía»,
en Poesía última, cit, págs 87-92; declaraciones en
Antoloifía de la nueva noesia esnafl’ola, oit, págs.352—353
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Fuera de esta década, vid, : declaraciones en Federico
CAMPBELL, Infame turba, Barcelona, Lumen, i97i,~ págs. 229-
24O~ declaraciones en Antonio HERKARDEZ, Una nrnznoci¿ri
desheredada: Los poetas del 50, Madrid, Zero—Zyx, 1978,
págs.325—326; «A manera de un comentario», en De~demj~
,poamaz, Madrid, Cátedra, 1983, págs 13—21; Reflsarinnes sobre
at.~aLa Madrid, Escuela Universitaria de Formación del
profesorado de EGE «Santa Maria», Universidad Autómoma,
1985,
(41) Vid.: Carlos SAHAGÚN, «Notas sobre poesía», en EQ~La
s.LLtLm, cit, págs119-126.
(42) Vid, : José
Antnlnrra Re la
Vid, también,
Cátedra, 1983,
(43)
págs
págs.
Manuel CABALLERO BONALD, Declaraciones en
nueva nnesia e~¡~ffQjfl, cit, págs. 331-333,
«Introducción>,, en Selección natural, Madrid,
págs. 15—30,
Francisco BRINES, «Poética», en Poesía cotidiana
,
527—529; y fundamentalmente Selección propia
13—53,
.cit.
cit,
(44) Claudio RODRÍGUEZ, «Unas notas sobre poesía», di.
pág 87,
(45) Jaime GIL DE BIEDMA, Rl pie de la letra, cit.,pág,30,
(46) Octavio
Biblioteca de
PAZ, Los hilos del lirnn <1974), Barcelona,
Bolsillo, 1987, pág.209,
<47) José Angel VALENTE,
alt, pág.157.
«Conocimiento y comunicación»,
(48) Claudio RODRÍGUEZ, «Unas notas sobre poesía», oit,,
pág. 87,
<49) Carlos SAHAGÚN, «Notas sobre poesía», alt, páglEl.
(50) Jaime GIL DE BIEDMA, Rl pie de la letra, oit,, pág246.
(51) Francisco BRINES, Selección nrovia, cit,, pág. 22.
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(52) Claudio RODRIGUEZ, en Antología de la nueva noesia
~4paftaLa,cit., pág333.
(53) José Manuel CABALLERO BONALD, Selección natural, cit,
pág. 20.
(54) Francisco BRINES,
canfrnpoaneas
Hiperión, 1988, pág 151,
en Pedro PROVENC ¡O,
La nPr.~r-,i~fl del 50.
Poéticas
Ma íd,
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3. TPES VI AS A LA POESI A COMO PeRNA
DE (RE) (AUTO)CO>~OCTMIENTO
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3.1.RETÓRICA DE LA DESFOSESION
EN LA POESÍA DE JOSÉ ÁNGEL VALENTE
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Partiendo de una crftica a las interpretaciones
subsidarias de la poesía como forma de comunicación(1),
enfocamos la obra poética de JA. Valente<2) desde su primer
libro —Á modo de esr,eran~a <1955)— como sucesivos y
concéntricos tanteos en el especial conocimiento que la
poesía privilegia en cuanto descubridora de nuevos sectores
de la realidad o de nosotros mismos:
Hoy he visto mi rostro tan ajeno,
tan caído y sin par
en este espejo.
Está duro y tan otro con sus aflos,
su palidez, sus pómulos agudos,
su nariz afilada entre los dientes,
sus cristales domésticos cansados,
su costumbre sin fe, sólo costumbre.
He tocado sus sienes: aún latía
un ser allí. Latla.¡Oh vida, vida!
)
y ¿dónde estoy -me digo-
y quien me mira
desde este rostro, máscara de nadie?
(«El espejo», .Llpágs.15—1C)•
La posibilidad /propuesta/tentativ’a de conocimiento
resuelta en el reconocimiento de las diferencias entre el yo
y «el otro», entre las palabras y su referente, serán puntos
recurrentes en los primeros títulos de Valente(S):
Y busqué en lo más hondo
la palabra,
aquella que da al canto
verdadera virtud.
Estaba solo,
Un cuerpo ante mis ojos:
le di un nombre,
lo llamé hasta mis labios.
No lo pude decir.
(¿<Destrucción del solitario», ULE pág.24).
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El significativo titUlo de Palabras a Lázaro (1960),
reincidirá en esta propuesta de «ser otro», de «renacer»
tras la palabra poética: nuerte/resurección,
destrucción/reinvención<4). Propuesta sin respuesta,
encuentro que se formula en su propia imposibilidad, ya que
—como seflala Miguel Mas(5)— dicha palabra pasará por los
límites que el lenguaje mismo le impone, como receptor de
una subjetividad insalvable <vid. «Primer poema») que le
llevará a un claro enfrentamiento del tipo creador/criatura;
yo-bistórico—referencial/ yo poético <vid. «Soliloquio del
creador», .2~I. pág.67):
Entre el ojo y la forma
hay un abismo
en el que puede hundirse la mirada.
«<Entrada al sentido», .&L.. pág.75>
De dicho enfrentamiento surgirá la tentativa de
acercarse a una vía oculta, a una tradición segunda,
superadora de la conciencia de un posible protagonista tras
la experiencia restaurada por el. poema que ya formula en La
menoría y los signos <1966) y que será explotada en libros
posteriores:
Porque hermoso es caer, tocar el fondo oscuro,
donde aún se debaten las imágenes
y combate el deseo con el torso desnudo
la sordidez de lo vivido.
Hermoso, si
Arriba rompe el día.
Aguardo sólo la seifal del canto,
Ahora no sé, ahora sólo espero
saber más tarde lo que he sido
(«La sefial», LS, pág.147>
*
Alguien puede llegar, venir de pronto~
no sé quién, conociendo
más que yo de mi vida.
(«El testigo», £..S~ pág. 152).
Estamos ante los prolégomenos de una escritura que
tiende a impersonalizarse, hacia el lugar de la desposesión;
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veamos como ejemplo de los parámetros comentados, «El autor
en su treinta aniversario» (2L.S., págs. 1~9—62>, El poema
parte de la espectral ilusión de acercamiento entre el yo
que lo enuncia (el hablante lírico) y el yo biográfico <“en
el trigésimo alio de mi juventud»), a través de la tímida
apelación al mecanismo de la analogla(”como si..”):
COMO si estuviera desnudo
o al borde de nacer o morir,
en la terrible red del aire detenido,
en el trigésimo alio de mi juventud
pasa inmediatamente a reconocer las diferencias,
esencialmente aquellas que establecen la ¡nediatez entre el
yo y el otro: tensión hacia lo otro.’ en lo uno,
representación y vida, experiencia y lenguaje, contenido
indecible y significante, La poesía parece nacer del
reconocimiento de dichas diferencias y la tensión hacia lo
otro que el poema inaugura una y otra vez se manifiesta, por
lo general, como imposibilidad:
Como el modelo no es vida
en el pincel, sino materia
que aún no imita la vida, inmóvil
permanezco dentro
de mi propia visión,
reconocible apenas
para quienes me aman(, ,),
Diferencias, puentes rotos; dispersión que apuntan a la
dificultad/imposibilidad del reconocimiento y a una nueva
comprensión de lo poético como memoria de un olvido<6),
lugar de la desposesión —“como si estuviera desnudo”—,
búsqueda del centro, decir la nada, elocuencia respecto al
vacío (vid, en este sentido los poemas de la ¡II sección de
AL~&: «El puente» pág. 166, «La víspera» pág..173 y «El
moribundo» pág. 177):
En la estancia desnuda
con una ventana abierta a la continuidad de lo gris
o al pensamiento, el hombre no conserva
ningún vinculo cierto, personal,
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con su vida.
Soledad,
no de ti. Sed, pero no de agua.
El centro está en lo gris
y en la inmovilidad, no en la acción.
El centro es el vacío.
Obj sto
ciego de mi propia visión, petrificado
perfil de niflo tenebroso,
el hombre que contemplo no desciende
de su memoria sino de su olvido.
)
Lejos estoy del hombre que contemplo,
autor de breves
composiciones o supervivencias,
inmóvil frente al muro
secreto que separa
lo que no he conocido de cuanto desconozco.
(u
Aguardo,
zarpa cruel de la esperanza, un día
tu bautismo sangriento.
Pero pese a que “las palabras no puedan conjurar lo
perdido”(«Sólo el amor», pág181), pese a que “no puede a
veces alzarse al canto lo que vive” «<No puede a veces»,
pág232), es necesario recomenzar la búsqueda, la palabra
seguirá incardinándose en esa, tensión hacia “lo otro en/lo
uno”, (fluctuación entre desposesión/recordatorio) que
adquiere especial relevancia en los poemas amatorios —
tensión que se hace erotismo—, ilusión de unidad (Vid la
sección IV del libro que nos ocupa):
Tu cuerpo puede
llenar mi vida,
como puede tu risa
volar el muro opaco
de la tristeza
)
Si tú acercas tu boca inagotable
hasta la mía bebo
sin cesar la raíz de mi propia existencia
<u,,)
Retenme.
Sé tú mi límite.
y yo la imagen
de mí, feliz, que tú me has dado.
(«Sé tú mi límite», L.&., págs 185—6))
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) en los poemas sobre la memoria, —intrahistorias e
Elistoria—, para descubrirnos sus mixtificaciones y
transfiguraciones —calcinadas cenizas— o para dar un
sentido más puro a las palabras de la tribu, tras la crítica
leí lenguaje del Poder y su elementos falseadores —“Frente
~l discurso público de Creonte alza Antígona la palabra de
raíz poética, creadora y, por eso mismo, denunciadora de un
l.enguaje público que reducido a la inmovilidad impositiva
leí discurso ha perdido validez, es decir se corrompe, está
:orrupto” (7)—. Me refiero a las secciones y y VI de .LjL
ionde Valente coincidirá con otros poetas de su edad —
especialmente con Gil de Biedma— en unas mismas fórmulas:
~poesía de la experiencia» «<Tiempo de guerra»), crítica a
La retórica social (¿¿Melancolía del destierro» «El
rtsitante», «Ramblas de julio, 1964»), monólogo dramático
(«Maquiavelo en San Casciano») y la ironía:
Palabras incompletas o imposibles
signos
Adolescentes en el orden
reverencial de las familias,
(«Tierra de nadie», ,L&, pág 190).
Deseo de diálogo que conduce generalmente al monólogo y
U silencio, a la pérdida de fe en el poder analógico de la
Dalabra y su interlocución. El libro presenta una estructura
:errada ya que en la última sección retoma los
~lanteamientos iniciales y vuelve a proponer la necesidad de
ana palabra ausente: silencio/destrucción.
BAJO la palabra insistente
como una invitación o una súplica
debíamos hallarnos, debíamos hallar
una brizna del mundo.
Pero las palabras se unían
formando frases
y las frase se unían a sus ritmos antiguos:
los ritmos componían
el son inútil de la letra muerta
y de la vieja moralidad,
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Mas no era eso, en fin, lo que el regreso
insistente y tenaz, como recuerdo o lluvia,
de una casi palabra de nosotros pedía.
En la casa desierta o desertada,
en la casa nocturna o sola
en vano busco una respuesta.
Hay un hilo perdido,
una seflal, la réplica que acaso
permitirla proseguir el diálogo roto
hasta después del alba.
En vano vuelven las palabras
pues ellas mismas todavía esperan
la mano que las quiebre y las vacíe
basta hacerlas ininteligibles y puras
para que de ellas nazca un sentido distinto,
incomprensible y claro
como el amanecer o el despertar.
• )
Me alzo, pues, como sonámbulo,
entre las significaciones de la noche
y me siento ante el sillón vacío
de mi interlocutor de ayer.
Tengo ahora el silencio,
las ajenas palabras y las propias palabras,
las normas respetables a que ellas pertenecen
con solemnes sombreros enlutadas
y un gesto admonitorio y cruel,
(. . .
Bajo la imperiosa llamada
asociada a los sueflos,
al fondo incomprensible de la noche,
a la urgente presencia
del que acude y me habla en busca de los hilos
de otro argumento y otra fe,
hay algo que esas mismas palabras
hastiadas de si mismas, insistentes
como una invitación o una súplica,
nos obligan a hallar,
(«Como una invitación o una súplica», LZ págs. 229—31)
Pero pese a las palabras (fragmentación del lenguaje,
retórica, viejo discurso) la palabra nos llama, nos
retrotrae hacia el origen, nos tiende hilos —como una
invitación o súplica— a una nueva revelación o epifanía de
lo real, en este sentido el propio Valente comenta desde
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Las palabras de la tribu como “toda operación poética
consiste, a sabiendas o no, en un esfuerzo por perforar el
túnel infinito de las rememoraciones para arrastrarías
desde o hacia el origen, para situarlas de algún nodo en el
lugar de la palabra, en el principio, en arkhé”<pág.60):
memoria de un olvido, voz de un silencio, que exigirá
igualmente “un movimiento de destrucción y reinvención sobre
el lenguaje que es a la vez abolición de la realidad y
acceso a formas más profundas de ésta” (pág. 73) —véase en el
mismo sentido «Un canto»—,
La visión de los origenes convierte al posma en una
encarnación ,nunca fijada, de la materia misma, haciendo y
deshaciendo sin fin sus propias formas(S). re aquí el
recurrente emblema del poema como cántaro, como objeto
hueco: cuenco de barro al que dio forma el hombre con la
materia anónima y la luz —“barro cocido al sol.” o materia
del origen—, forma cóncava propia de su destino: contener la
duración de la materia anónima, hasta que la luz la haga
visible, reconocible por la mirada propia y ajena -como
materia propia y ajena—, Poeta y lector mirando e). objeto,
buscando el eje, el centro, donde reside nuestro ser,
nuestro otro:
Aquí, en este objeto
en el que la pupila se demora y vuelve
y busca el eje de la proporción, reside
por un instante nuestro ser,
y desde allí otra vida dilata su verdad
y otra pupila y otro sueNo encuentran
su más simple respuestas -
(¿¿EL signo», JL&. pág225>
La menoría y los signos, como el propio tftulo indica
remite a un doble nivel de significación: 1) la memoriaflos
signos, “la búsqueda de la memoria, de la historia, pasa por
si encuentro con el lenguaje”.2) La memoria/los signos, en
si segundo nivel “prepara la dinámica de una
frustración” (9), Dinámica recordatorio/desposesión que
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fluctuará en la obra poética de Valente hasta tE con una
clara intensificación del segundo nivel a partir del libro
que nos ocupa.
Tras la JLS situamos tres ejercicios de disolución:
1>Siete renresentacionea <1967) donde los vicios capitales
nos convidan —como sefSala Ullán<10)— a encerrarnos en el
laboratorio del texto, 2)Er~rt~an <1968) donde la canción
le ofrecerá por un lado: la posibilidad de semejanza que le
brinda el ritmo y la brevedad sintáctica para combinar lo
ignoto con lo elemental(11), la anonimia con la autorfa(12);
y por otro la fragmentación: el poema se fragmenta para así
actualizar al lenguaje en toda la dispersión que éste
implica. Veamos «Fragmentos fracturados» (pág 279), donde el
hablante apela a la dispersión de los signos, a la
pluralidad que el lenguaje presupone tras el reiterado e
inútil intento de restaurar la experiencia, de urdir la
trama de lo memorable desde su origen, de restaurar la
imagen de lo único, El poema se convierte así en tentativa,
lo que se quiere decir se proyecta —feto no alumbrado, fruto
agraz—, se posterga, nunca se dice: espejos rotos donde el
muro se mira destrozado. 3)Prssentaci¿Sn y nennrial nara un
flQmLlflffiD±Q <1970) o montaje en varias voces del discurso del
orden (desde el nacionalsocialismo a~. Opus, pasando por la
Inquisición y el macartismo) para la presentación de un
monumento: la Historia apócrifa/el lenguaje del poder, donde
el sarcasmo y el collage favorecen un uso del lenguaje
poético, en el que las palabras pervertidas se vuelven
contra si mismas y delatan su falsificación. Ante la voz de
Creonte, los poemas finales apuntarán al exilio—interior
como lugar del canto:
Cierra bien la puerta, hermano,
dice la vieja canción de cuna,
cierra bien la puerta, hermano;
será larga la noche.
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*
Porque es nuestro el exilio.
No el reino.
<LILIL págs 313—4)
Tras “tres ejercicios/ de disolución de si mismo” QL,
pág321), reincide en El inocente (1970) —“poesía y locura
nos restituyen la inocencia del lenguaje” <13)— en la
dialéctica reinvención /dispersión que vimos en &&
(especialmente en el capítulo VII, así como en la tercera
parte de Breve son) —he aquí otra clave del título la
inocencia de reincidir(14)—, Desde los poemas aún sondeantes
en los espacios de la memoria en la posibilidad del
reconocimiento (vid, : «Lugar vacío en la celebración»,
«Hombre a caballo», «Una elegía incompleta») a su renuncia~
Del mismo amor era posible
hacer simples objetos,
más reales que nuestro propio amor.
Objetos para dar y para olvidar,
para perder y recobrar>
para desnacer,
para vivir,
para estar,
Y en la fidelidad de la materia, usado,
prohijado, devuelto,
ya sin memoria nuestra, nuestro ser,
(¿¿Ya sin memoria nuestra», t, pág.329).
La entrada en la desposesión revasa el mero propósito y
sigue actualizándose en imágenes que equiparan la formación
de la palabra poética con: 1) la creación de objetos
(vid,«El poema», pág.354), 2) con la entrada en el “vientre
de la hembra”> tras la unidad, el origen, la búsqueda del
centro, la gestación —entrar con las palabras en la
palabra-:
Y AHORA, una y otra vez, volver
a la misma palabra
como al nocturno vientre de la hembra.
Volver, bajar en círculos concéntricos,
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igual que el ave cae desde muy lejos
sobre la palpitante entrafla de su presa.
Y ahora volver, forzar la resistencia
con que secreto encierra su semilla
el corazón del fruto,
Abatirse, caer, como la zarpa busca
el apretado ramo de las venas,
sobre tu amurallado sueflo,
sobre tu sangre interminable.
<«Un cuerpo no tiene nombre», L, pág.331)
3) con el regreso al vientre materno —obsérvese la
frecuencia de términos femeninos aludiendo a la creación—
¿Sería al fin como volver a hundirse
branquial entre tus aguas poderosas>
indescifrable madre?.
«¿Llamada y composición de lugar»> .L, pág 332)
4> con la liquidación de la complicidad lectora, del poema
como espacio de interlocución: palabra sin interlocutor, sin
nada que decir más que ella misma:
DIGO a mi perro:
Ye suis un poéte.
J’ai quarante ans
et je suis content.
Mi perro me contempla
con la fijeza de la incomprensión.
Hay, existe, se ha manifestado
el milagro del público lector,
mon semblable, mon frére,
¡ Hurra!
(«I?etrato del autor», ..L, pág.337)
En definitiva como destrucción del sujeto —previa
destrucción de toda cristalización ideológica, ‘sólo el
tiempo de destruir engendra”(I, pág.352)—~ destrucción del
discurso y llegada al punto cero del lenguaje,
La no identidad del poeta tiene su
reflejo en la disponibilidad de la
palabra no determinada por contenidos
previstos, capaz así de posibilitar la
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libre (no censurada) circulación del
universo, el estallido de la realidad
bajo las formas rígidas que lo ya
previsto impone, la reabsorción del
lenguaje en un punto cero en que el signo
vuelve a hacerse pura expectativa de la
significación o lugar donde es posible
(gracias a la destrucción creadora de los
contenidos que inmovilizan al lenguaje
mismo) la manifestación de lo que ha
estado oculto<15)
Sin dejar de formular las dudas —estupor, vacio— ante el
nuevo espacio de revelación (vid, «Tunel del diablo», <¿El
descampado»), y su posible atentado a “la unificación de la
experiencia en que la creación consiste” <16). Veamos en este
sentido un fragmenteo de «Sobre el tiempo presente», poema
donde se marcan claramente las fluctuaciones entre la
propuesta de que la palabra poética esté implicada en un
acto de realidad, frente a la desconfianza en el lenguaje
como vía de acceso:
Escribo sobre las humeantes ruinas de lo que creímos,
con palabras secretas,
sobre una visión ciega, pero cierta,
a la que casi no han nacido nuestros ojos,
Escribo deEde la noche,
desde la infinita progresión de la sombra,
desde la enorme escala de innumerables números,
desde la lenta ascensión interminable,
desde la imposibilidad de adivinar aún la conjurada
luz,
de presentir la tierra, el término,
la certidumbre al fin de lo esperado,
< 1, págs,348-9).
tino de los aportes de El Inocente es la ruptura con las
compuertas del género —como el propio poeta comenta— ya que
“la poesía no es un género, sino una forma de visión”(17),
incorporando textos en prosa, así no podremos excluir £LIin
de la Edad de Plata y Nueve enunciaciones del grueso de su
obra poética, libros que entran en un uso radicalmente
poético del lenguaje<18).
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Su siguiente entrega Treinta u siete fragnentos<1972
)
sigue indagando en la retórica de la desposesión a través de
un motivo, ya abordado en anteriores libros: la muerte
/destrucción /autofagia —paso del sujeto al no sujeto—.
... , )cuando escribo
mi bioesquelonotabibliográfica
compruebo minucioso la fecha de mi muerte
y escasa es, digo con gentil tristeza,
la ya marchita gloria del difunto.
«¿Biografí a», ~2ZRpág. 384).
La nifiez difunta (¿<VI» pág379), el niflo homófago <kV» y
«VIII» págs,378 y 381), confirman la retracción al punto
cero: liquidación de la memoria como espacio que contiene,
liquidación del discurso, infinita disponibilidad de la
palabra nombrando la nada o la antepalabra.
De la palabra hacia atrás
me llamaste
¿con qué?
Concentración expresiva y silenciot las relaciones entre
Mística y poesía son ya evidentes: la desposesión como único
camino para alcanzar la plenitud.
La crítica —y el propio poeta<19)— marcan a partir de
Interior con figuras (1973—76), una nueva etapa en la obra
valentiana —considerando el periodo entre
rer’resentaclones <1967) y El fin de la Edad de
EZa±a(1973) (20) como de transición— nosotros aún
considerando la mayor radicalidad y concentración en sus
planteamientos, a partir de aquel libro, insistirlamos en
una progresión en círculos cada vez más angostos —retracción
cono forma de crecimiento— en torno a la proximidad de la
palabra a la materia, o aprovechando las propias palabras de
Valente “en torno a la palabra plena de sentido y a la vez
históricamente cortada del mundo de las
significaciones” (21).
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Así ya en 1961, en su arttculo «Conocimiento y
comunicación», ejemplifica la particularidad del
conocimiento poético a través de la Mística: ‘‘ en la
experiencia del místico se da de modo especialmente claro
para cualquiera aquella condición de toda experiencia que
hace que ésta, en su plenitud, desborde la conciencia de un
posible protagonista envuelto en ella” (22), es decir, el yo
se hace todo y todos, es uno y multitud. Igualmente en su
revelador artículo de 1969, «La hermeneútica y la cortedad
del decir» comenta a propósito del nullus serme sutficiat y
la poesía de Juan de La Cruz:
La experiencia mística carece en realidad
de forma, es experiencia de lo amorfo,
indeterminada, inarticulada<. , , ) Y, sin
embargo, la experiencia de lo que no
tiene forma busca el decir, se aloja de
algún modo en un lenguaje cuya eficacia
esté en la tensión máxima a que lo obliga
su propia cortedad, en el punto de máxima
tensión, con el lenguaje en vecindad del
estallido, se produce la gran poesía,
donde lo indecible como tal queda
infinitamente dicho. Y es la infinitud de
ese decir de lo indecibl.e la que solícita
perpetuamente para la palabra poética un
lenguaje segundo El místico necesita
acceder a su propia experiencia y lo hace
por vía poética, con lo que la palabra se
hace conocimiento de lo que consiste en
un no conocer, en un no saber, en un más
allá de todo conocixniento<pág.66).
Quedan apuntadas en la decáda del sesenta tanto en su
vertiente teórica como en su práctica poética, claros
síntomas de una retórica de la desposesión:
1)La experiencia restaurada en la poesía mística es, por la
misma naturaleza de ésta, memoria de un olvido, voz de un
silencio, con la consiguientes consecuencias de
desubietivación del lenguaje, autofagia, anoninia y apertura
total de la palabra a través de su negación.
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2)Aproximación a un lenguaje segundo— “la palabra poética,
movimiento de aproximación al origen( . . ) ha de solicitar
más que la crltica<, . . ) el comentario, la interpretación, la
hermenéutica” <23)— depositario de contenidos ocultos que
sólo en el lenguaje mismo se manifiestan, es decir,
aproximación a tradiciones cuyo lenguaje no ha sido
desacralizado: La Cábala, ocultismo, teosofía, mística no
ortodoxa —tradición sumergida, segunda, hermética u oculta—.
Retórica de la desposesión que alcanza sus consecuencias
máximas en el periodo comprendido entre 1973 —fecha del
inicio de composición de LI’- hasta 1989 —fecha de su <iltima
entrega Al Dios del lugar , Consecuencias que podríamos
formular a través de los siguientes ejes, propuestos por el
propio Valente en la copilación de ensayos La piedra y el
Q~fl±flQ (1983), que se constituye al igual que su obra
ensayistica anterior —Las nalabras de Za tribu —en la piedra
angular para cualquier comentario sobre el autor que nos
ocupa:
1) La disolución de toda referencia, predeterminación o
instrumentalidad en la escritura, es decir:
descondicionamiento radical de la palabra, abolición del
discurso, “La obra o la forma tienenG. . ) entidad autónoma,
son <. , , ) asemióticas, lo que las distinguirla del signo
linguistico en su funcionamiento ordinario, si aceptásemos,
retomando una conocida distinción de Henrí Focillon, que el
signo significa y la forma se significa” <24)
2)Experiencia poética y experiencia mística convergen en la
sustancialidad de la palabra, en la búsqueda de la palabra
inicial o antepalabra, que no significa aún porque no es de
su naturaleza el significar sino el manifestarse: Estética
del preaparecer el modo y lugar de esa preaparición serán
respectivamente el despertar y el alba o noinentos
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privilegiados en la “absoluta intensidad de la manifestación
antes de entrar en el orden de las significaciones.
3)Experiencia poética y experiencia mística se sustancian en
la simple y abisal experiencia de la unidad, esa acción
unificante del ser escindido corresponde, según larga
tradición, a Eros. Mística, poesía, Eros: experiencias de
inmersión en la sola unidad, experiencia del fondo, de
retracción,
4)”Hay en los elementos antedichos un movimiento de
apertura, de negación de los itmites, de irresistible
salida. , . el proceso que esa salida inicia es precisamente
el de la destrucción.,, de la identidad, del sí mismo” (26):
anonimia, primado de la contemplación, estado de suspensión,
doctrina de la nada,
5) Predicados de la palabra poética: la ininteligibilidad -
anterioridad e interioridad con respecto a la significación—
y la imposibilidad, en cuanto que la sustancia última del
canto es,, .la imposibilidad del canto<2fl,
Veamos el desarrollo de estos ejes entre 7nterior con
.tlguraz(1976) y Al dios del lugar<1989): El poema inicial de
este primer libro, «Territorio»<págs.403—4) nos sitúa ante
el lugar del canto, territorio interior donde se revela la
materia, la huella del origen, lo primigenio: hueco/
concavidad/ vacío/ antro/ unmbral, o la potencialidad
infinita de todas las formas huecas y dispuestas a contener
dela creación:
AHORA entramos en la penetración,
en el reverso incisivo
de cuanto infinitamente se divide,
Entramos en la sombra partida,
en la cópula de la noche
con el dios que revienta en sus entrafías>
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en la partición indolora de la célula,
en el revés de la pupila,
en la extremidad terminal de la materia
o en su solo comienzo.
Lugar de la anonimia, del no sujeto (vid.«Criptomemorias»,
pág.411), de la dis-ponibilidad absoluta donde la oposición
de contrarios dibujan la unidad, el laberinto en el que
entramos con la palabra, y del que sólo saldremos con la
palabra misma hasta la “luz” o “limo original de lo
viviente”. Abolido el discurso, el lenguaje ingresa en una
salida de si mismo:
Nadie podría ahora arrebatarme
al territorio impuro de este canto
ni nadie tiene en tal lugar
poder sobre mi suefo.
Ni dios ni hombre,
Procede sola de la noche la noche,
como de la duración lo interminable,
como de la palabra el laberinto
que en ella encuentra su entrada y su salida
y como de lo informe viene hasta la luz
el limo original de lo viviente,
El poema dibuja un círculo, la entrada en la materia es la
actualización/revelación de la materia como resolución del
proceso creador tras el “lado menos real de la mirada” (LE,
pág408), tras “el antro donde se envuelve en sombras la
verdad” (L~&. pág. 444), ya que —como comenta el propio
Valente—, no es el significar el lugar de lo poético sino el
manifestarse, el preaparecer Tras la tenta-
tiva/imposibilidad, presente en sus primeros títulos, de
reconocer al otro en lo uno o de unificar la propia
experiencia en un acto de rememoración, llevará dicha
rememoración al origen o punto cero, a la experiencia no
conocida, al salón vacio dispuesto a acoger la revelación,
y no a contenerla, Luego podremos relacionar la estética del
preaparecer no sólo con una retórica del silencio, sino
también con un arte de la nemoria(28) —Nateria7 nernoria será
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frecuente título en la obra valentiana, como fórmula de
superación del dualismo materia/espíritu—:
El territorio de la creación es el de la
memoria. Pero incluso la noción cte memoria —
un elemento inmerso en la pasión— ha
degenerado. La memoria es, para la sociedad
contemporánea, un inmenso contenedor<29).
La experiencia del limo, del fondo, de la unidad se
actualiza constantemente en Eros: “la unión con lo divino, y
la unión amorosa corpórea no tiene en rigor expresión
distinta(, . . )ambas son experiencias de inmersión en la sola
unidad” <30), El poeta retrotrae de su memoria del origen,
de su experiencia del fondo> palabras materiales,
transparentes burbujas que materializan/recuerdan la
presencia, la respiración del foido bajo la superficie opaca
del poema, y encuentran en dicha imagen su elocuencia
<señal> y su silencio <no significación). El poeta apela
pues a un lenguaje transparente/virginal capaz, como la
música, de revelar el fondo,
YO HABLABA debajo de tu cuerpo,
cubierto por tu cuerpo,
cubierto por la altura de tu cuerpo desnudo,
Las palabras formaban
más allá de tus hombros,
al tocar el nivel opaco de la vida,
transparentes burbujas.
Nada significaba
su pura luz, transparencia o seifal
del fondo sólo,
<¿¿Voz desde el fondo», L~&, pág. 419).
Cuerpo/ escritura/ deseo designando la ausencia —la no
significación— <vid. ¿<El deseo era un punto inmóvil»,.LR,
pág. 430), o actualizando la llamada (vid, «Lázaro»,
pág 407), la primera nominación sobre el blanco, el silencio
(vid. «Cerámica son figuras sobre blanco», pág408>.
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En esta relación con la materia Valente va a manifestar
sus proximidades estéticas con otros lenguajes
artisticosG3l), superadores del verbalismo instrumental, y
más próximos a la condensación y al silencio: tales como el
diálogo de Tápies con la superficie —que seguidamente
veremos—, el de Chillida con el vacio, o el de la música con
lo inefabJLe(32); así el titulo y el final del poema
¿¿Invención sobre un perpetuum mobile» del libro que nos
ocupa evocan el final de .WnzzaQk de Alban Berge, como
«Arietta, Opus 111» “remite a esa infinitud del espacio
creador a la que se abre las tres últimas sonatas de
Beethoven” (33), Este último poema nos parece un perfecto
ejemplo para presentar los predicados valentianos de la
palabra poética: la imposibilidad y la ininteligibilidad.
El primer principio queda ya formulado en su ensayo de
1969, ¿<La hermenéutica y la cortedad del decir», a través de
la equiparación entre experiencia mística y poética —“la
experiencia de lo que no tiene forma busca el decir” como ya
citamos más arriba— y quedará ampliado en ¿¿Juan de la Cruz,
el humilde del sin sentido»: “San Juan se nueve entre la
imposibilidad de decir y la imposibilidad de no decir<, .
Toca así ese limite extrafo y extremo en que la palabra
profiere el silencio, en que la imposibilidad de la palabra
es su única posibilidad, en que la imposibilidad misma es la
sola materia que hace posible el canto”<.EZC, págs 62—3),
1-
Forma
(en lo infinitamente abierto hacia lo
informe).
2
El silencio se quiebra
en trino por tres veces
y la materia de la música
ya no es sonido sino transparencia.
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La palabra poética —timbre— perfora el túnel infinito de las
rememoraciones para arrastrarías hacia el origen, en el
principio> donde los contrarios se unen~
3
El tema se disuelve en la cadena
interminable de las formas,
El movimiento iguala a la quietud
y la piedra solar
a lo perpetuamente alzado y destruido,
4
(. , , )el timbre
Entra en la sombra,
busca a tientas
lo inferior disparado hacia lo alto,
¿Dónde
está tu voz que ya no encuentra
respuesta?
La palabra se convierte en materia, en experiencia de la
unificación donde se hunden los tiempos, en retracción, en
seifal de lo que se manifiesta sin salir de la no
manifestacion, en simple posibilidad del canto —cantabile—
ya que cantar es ser:
Ahora
se funde en la materia
feraz del mundo, en las cosas que son,
que han sido o que serán,
el solitario,
Canta bile,
hacia adentro.
Fara que el poema actualice en su propia estructura la
circularidad, las infinitas posibilidades de juego a partir
del espacio vacío (decir la nada, no es decir nada), la
espiral moviéndose hacia el centro y hacia dentro; y para
que el poema materialice en su propio desarrollo los dos
predicados de la palabra poética: ininteligibilidad (es
decir: anterioridad/interioridad con respecto a la
significación), e imposibilidad, en tanto su única
posibilidad se resuelve en la inminencia, en lo que
preapaprece (vid. ¿¿Xateria»,L.&t, pág449):
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5
Para que el hilo tan infinitamente se
prolongue,
para que sólo quede por decir
la total extensión de lo indecible,
para que la libertad se manifieste,
para que andar del otro lado de la muerte sea
semplice e canta bile
y aquí y allí la música nos lleve
al centro, al fuego, al aire,
al agua antenatal que envuelve
la forma indescifrable
de lo que nunca nadie aún ha hecho
nacer en la mafana del mundo, (446)
(¿¿Arietta, opus 111», ..L.&, págs.444—8)
El modo y lugar de esa preaparición o antepalabra —
siguiendo al propio Valente— serán el despertar y el alba:
El despertar, que pertenece tanto a la luz
que comienza cono a la sombra que retrocede y
cuyo retroceso —hueco, vaina, vacío— es la
matriz de todo lo que en la luz se
constituye. La luz es lo primero que •se
constituye en desde la sombra originaria. «La
luz es —según tan bellamente escribe Lezama
Lima— el primer animal visible de lo
invisible», Así pues, el nodo de esa
preaparición es el despertar: límite,
frontera, filo lugar de lo todavía
indistinto, lugar del combate con el ángel.
«Quedóse Jacob solo, y hasta salir la aurora
estuvo luchando con él un hombre». Tal es la
extraifa aventura de la palabra poética,
aventura del conienzo perpetuamente
comenzando: aventura del alba ( , , ) o de la
noche, en la que la noche y el alba se
unifican (BZC, pág.54).
Material Tnemoria(1979), encabezado por la puntual cita
de Lezama anteriormente expresa, nos servirá para nostrar
dicha aventura, Especialmente explícita en el poema ¿<El
Ángel»:
AL AMANECER,
cuando la dureza del día es aún extrafSa,
vuelvo a encontrarte en la precisa línea
desde la que la noche retrocede,
Reconozco tu oscura transparencia,
iTT —
tu rostro no visible,
el ala o filo con el que he luchado.
Estás o vuelves o reapareces
en el extremo limite, seifor
de lo indistinto,
No separes
la sombra de la luz que ella ha engendrado.
(tUL, pág 465)
Subrayamos el emblema del ángel, arquetipo del entredós, del
mediun, del limite como tensión entre ala/filo, sombra/luz,
Bilencio/palabra<34).
De este libro seleccionamos <¿Cinco fragnentos para
Antoní Tápies», incomprensiblemente no reunidos en Eun±a
cena y especialmente explícitos de la poética de
J. A Valente:
<¿Un día traté de llegar directamente al
silencio», escribe Antoní Tápies. El silencio
o la nada, El lugar de la materia
interiorizada, ¿Lugar de la iluminación?.
Mucha poesía ha sentido la tentación del
silencio, Porque el poema tiende por
naturaleza al silencio, O lo contiene con~o
materia natural, Poética: arte de la
composición del silencio. Un poema no existe
si no se oye, antes que su palabra, su
silencio (35).
La imposibilidad de la palabra como única posibilidad, el
entendimiento de lo poético como retracción, el estado de
preaparición en la antepalabra, las relaciones entre mística
y poesía, están marcando ya al eje significante del último
ciclo de la poesía de Valente<38): la locuacidad del
silencio, “La primera paradoja del místico es situarse en el
lenguaje, sefíalarnos desde el lenguaje y con el lenguaje una
experiencia que el lenguaje no puede alojar(, . . ) el místico
se sitúa paradójicamente entre el silencio y la
locuacidad” <EXC, pág 73).
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Más allá de la <¿retórica del silencio»<39’), o de los
síntomas retóricos de un silencio intencional, el fragmento
II para A. TApies va a confirmarnos nuevamente en el caso
Valente una experiencia del lenguaje poético: aquella que
niega la instrumentalidad de la palabra, en tanto que no es
el creador quien se apropia de la palabra, sino ésta de
aquel: “el creador pertenece al lenguaje, del cual se
convierte en instrumento, Novalis lo definió cuando dijo:
«no es escritor quien usa el lenguaje, sino quien permite
que el lenguaje hable en él»”«38), Que no sea el poeta quien
hable, sino el que deje hablar en él al lenguaje, supone un
nuevo atentado contra la doctrina de la ilusión de la
comunicación poética: “no se escribe de modo activo sino
pasivo(. . ) no es un acto de penetración en la materia, sino
al revés; es un acto penetrado por la materia<, . , ) la
escritura poética se produce en un estado pasivo, en el que
yo creo que la única actividad es la recepción, lo que
tienes que provocar es un estado de espera” (39), o como
leemos en el primer fragmento: “Crear no es un acto de poder
(poder y creación se niegan); es un acto de aceptación o
reconocimiento. Crear lleva el signo de la feminidad” <LX,
pág. 63)
El silencio como materia natural del poema, queda
igualmente prolongado en el plano de la escritura: la frase
no hilada, no copulada, no enlazada, sino engranada,
encajada, ajustada, yuxtapuesta, descubriéndonos grietas o
puntos vacíos, y tratando siempre de trazar un círculo, que
resulta en la mayoría de los casos espiral hacia el centro
—“la geometrí a ha dado formas simbólicas a tradiciones tan
secretas o misteriosas como la órfica” (40)—.
A propósito del estado de espera cono sustancial en la
escritura, y de la utilización no intencional del lenguaje,
anotamos la siguiente declaración del propio autor:
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El poema se hace tanteando, como si echases
una red al mar; tú no sabes lo que va a
salir. Sólo tienes la red, en la que pones
algunas palabras y algunos ritmos. Eso es lo
que genera el poema. En este sentido, la
experiencia más extrema que he tenido es un
libro que se llama Tres lecciones de
tLntab¿&~, que contiene 14 textos que escribí
en un periodo de tres afos. Escritura por
espera. Jamás, en ningún nomento, esos textos
fueron objeto de un movimiento intencionado,
Son 14 meditaciones sobre las 14 letras
primeras del alfabeto hebreo, y lo que yo
hacía era vivir cada letra, Evidentemente,
cada letra tiene una anotación numérica, una
carga de energía cósmica y, bueno, yo vivía
la letra y un día esa letra se escribía en un
fragmento” (41),
La búsqueda de una tradición segunda le llevará en Irma
lecciones de tinieb1a~(1980) a glosar las catorce letras de
la Cábala, o formas arquetípicas del espesor y la
transparencia de la materia en su perpetua resurrección: “La
noción de abrir la escritura es una estética, Para mi, topar
con la cábala y su simbólica supuso además de descubrir de
alguna manera mi estirpe, poder leer de otra manera mi
escritura anterior<. . , ) La idea de que una palabra se abre
es el reconocimiento de que no hay totalitarismo en la
lengua poética” (42),
Mfl Carmen González Marín(43) interpreta el libro como la
lectura de una cosmogonía y la inclusión de hombre en ella
en tres estadios: creación, generación y palabra. La primera
lección se inicia con el primer aliento que vivifica la
niateria, con la primera presencia —Adán— y con la invocación
a la ciudad sagrada —Jerusalem—: “En el punto donde comienza
la respiración: donde el alef entra como intacto relámpago
en la sangre: Adán, Adán: Jerusalem”<44)i para aludir
inmediatamente en «Bet» a las formas que contienen a la
materia. Entramos pues en el espacio de la
creación/lenguaje: “Tejí la oscura guirnalda de las letras:
hice una puertal para poder cerrar y abrir, como pupila o
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párpado, los mundos”«<Dalet»,L~I. $ pá~.~1>~ La primera
lección se cerrará con la búsqueda de la generación: “el
latido de un pez antecede a la vida: yo descendí contigo a
la semilla del respirar: al fondo: bebí tu aliento con mi
boca: no bebí lo visible”<«He», ,Llk. pág.23)
Generación como retracción, concepto de la escritura
como negatividad que se resuelve en su propia
posibilidad/impOsibilidad, en la infinita disponibilidad de
la materia, de la forma cóncava, tras el dios que entró en
reposo el día séptimo, tras el conocimiento, tras el nombre
—segunda lección—:
• , ) fuerza ciega: se alumbró en lo
cóncavo: creció en lo húmedo: entró en las
bocas de la tierra: muri6: fue concebida:
desde el morir al no morir: de sobremuertel
el germen («Vav»,L2t, pág.27).
• ) Tu propia creación es tu palabra: la
que aún no dijiste: la que acaso no sabrías
decir, pues ella ha de decirte: la que
aguarda nupcial cono la sierpe en la
humedad secreta de la piedra< . > <c<Zayin»,
LJk~ pág.29).
En espera de la luz, del reconocimiento, del bautismo o
entrada en el nombre, el poeta compone la figura del orante
—tercera lección—, alza su mano< concavidad, bóveda, vacío,
vaso, forma):
(. . , > para que pueda así nacer sobre la
sombra el signo; trazar los signos; signos
o letras, números, la forma: nombrar lo
recibido; ciego bautismo de la luz; el rayo
(¿¿Caf»,LJL, pág.39).
Para que la mano/forma/palabra se transforme “al fin en
reconocimiento ¡Oh jerusalemí” («Nun», .LL., pág. 45),
materializando el libro su circulari~dad —“la longitud de
todo lo existente cabe en la primera letra del
nombre” (,~~~,pág.3’Z» a través de la invocación final a la
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ciudad sagrada, la sede del que es, la sede del reposo del
dios,
Subrayamos igualmente del presente libro el valor
emblemático de los dos puntos, marcando espacio y volumen
textual como laberinto, hueco, vacío o continuidad del
silencio. En este sentido veamos un fragmento de Xutze
enunciaciones (1982), donde Valente clarifica su visión de
la oquedad como única forma posible para revelar la huella
de la material memoria:
Habría que fabricar una escritura, pensé,
como un vaciado de escayola que, golpeada,
revelara sólo la oquedad SL, lo hueco, lo
que sólo se iba llenando de residuos
purulentos o de formas abandonadas del ajeno
vivir. Lo hueco no duerme pensé<45)
A partir de Tres lecciones de tiniebla~n la poesía de
J,A,Valente seguirá profundizando en aproximaciones más
intensas de la palabra a la materia. Motivo recurrente de
los próximos títulos, será el atisbo cte fusión que ofrece la
vivencia amorosa, ya planteado en su obra teórica en las
relaciones entre Mística y Eros —“No hay experiencia
espiritual sin la complicidad de lo corpóreo. En la plenitud
del estado unitivo, cuerpo y espíritu han abolido toda
relación dual para sunirse en la unidad simple” <EXC,
pág.29)— y en otras secciones de su obra creativa —véase la
sección IV de JL&. , así como otros poemas de LR y .K~L-
que seleccionará para Bat wztnz(46)-’ lo que confirma
nuevamente —como sefala Domínguez Rey<47» que la obra de
Valente no avanza linealmente, sino en organizaciones
semánticas paralelas o recurrencias cíclicas, En la primera
parte de >fandnn.La<1982>, el poema amoroso nos revela el acto
de amor como acto de conocimiento, como experiencia
ontológica de la unificación: ser penetrado, germinado por
la palabra, insistiendo una vez más en la feminidad del acto
de la escritura:
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Extensión de tu cuerpo en los espejos
hacia mis manos cóncavas de ti
«La forma» (48)
*
No quiero más que estar sobre tu cuerpo
como lagarto al sol los días de tristeza.
Se disuelve en el aire el llanto roto,
el pie de las estatuas
recupera la hiedra
y tu mano me busca
por la piel de tu vientre
donde duermo extendido,
(«Latitud», E, pág 15
Obsérvese la confusión/confluencia de los pronombres
personales de lfl y 2~ persona, hacia un espejo del yo en el
tú, marcando la salida de los propios limites, la
destrucción de la identidad, del sí mismo en la unidad
Cvid.«Desnudo», pág.12), ya que no es otra cosa el éxtasis
que una salida hacia la unidad simple en la que se cumple la
iluminación, la transparencia:
Cómo podría aquí cuando la tarde baja
con fina piel de leopardo hacia
tu demorado cuerpo
no ver tu transparencia.
Enciende sobre el aire
mortal que nos rodea
tu luminosa sombra,
En lo recóndito
te das sin terminar de darte y quedo
encendido de ti como respuesta
engéndrada de ti desde mi centro,
El poema queda explicitado por el propio Valente en su
«Ensayo sobre Miguel de Molinos» —obsérvese las
coincidencias léxicas—:
La salida o éxtasis, elemento desencadenante
y constitutivo de toda experiencia mística,
es un proceso de descondicionamiento del alma
en el que ésta va reduciéndose a su solo
centro, que ha de vaciarse de toda forma o
imagen creada para que en el alma, ya de sí
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salida, se llene ese centro vacío con la
plenitud de lo que no tiene forma ni imagen y
encierra a la vez la potencialidad infinita
de todas las formas de la creación<. . , ) Por
eso la vía que lleva al alma a la entera
salida de si misma ha sido reiteradamente
descrita en la tradición mística como un
proceso de absoluta desposesión <.EZG,
pág ‘78).
Y márquese igualmente las relaciones entre
descondicionamiento del alma y descondicionamiento de la
palabra, o desposorio espiritual con el Verbo —según Juan de
la Cruz en su anotación a las canciones 14 y 15 del CAAZIQQ
con lo que el acto de escritura queda nuevamente
inscrito en la acción misma del poema<49).
Quien eres tú, quién soy,
dónde terminan, dime las fronteras
y en qué extremo
de tu respiración o tu materia
no me respiro dentro de tu aliento.
Que tus manos me hagan para siempre,
que las mías te hagan para siempre
y pueda el tenue
soplo de un dios hacer volar
al pájaro de arcilla para siempre.
(<¿Iluminación». .1<, pág. 14)
La potencialidad de todas las formas de la creación,
tras el vaciado/desposesión, nos remite al origen, y queda
emblematizada en la palabra que se nutre de su
contraria<5O): el pájaro de arcilla —símbolo de la unidad
aire/tierra—, el pez-pájaro —agua/aire<El)t el pájaro solar
—aire/fuego—. Entramos nuevamente en el preaparecer. en la
noche sosegada de la canción XV del CAntico espiritual y la
conciencia utópica del despertar<52> “el despertar, que
pertenece tanto a la luz que comienza como a la sombra que
retrocede y cuyo retroceso —hueco vaina, vacío— es la
matriz de todo lo que en la luz se constituye” <EXC. pág54)
El vuelo de los pájaros lunares
despierta poco a poco el sumergido
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corazón de la noche.
Senos
de luz lunar,
Bebemos
su inagotable sombra láctea,
El pezón es el centro
de la nocturnidad
y el vuelo busca el centro,
Fáj aro,
Mujer.
La noche:
su sola luz vertiginosa
que estalla en sombras,
Suena
bajo las aguas ciegas
como latido o germen
un vuelo inmemorial
de pájaros solares,
(<¿Pájaros», .&, pág.20)(53).
La experiencia amorosa queda equiparada al buceo cósmico
y el verso halla su plenitud en los atributos sexuales de la
mujer(54), Mientras que el viaje de regreso o «estado de
teosis»(55) queda simbolizado en el movimiento entre
superficie/ fondo, ascenso! descenso, sombra/ luz, como
seifala Antonio Domínguez Rey: “existe una comprensión
iluminativa del fondo una vez asomados a la superficie, pero
sólo para afirmar el intuido punto de arranque: la
nada” (56). Véase en la sección II, el binomio
caída/ascensión: visita al umbral/ origen /madre/ raíz de
tanto,,, para constatar en la secci6n III y IV, que “el
vacio del no quedar! podría ser al cabo inútil y
perfecto” (¿<Poema», ,AL, pág.43).
RL.lulrozz (Madrid, Cátedra, 1984) titulo que
relacionamos con “el ciego bautismo de la luz: el rayo”
«<CAF», LUZ, pág.39), o la fulgurante encarnación de la
palabra, recordándonos el prólogo al Evangelio de San Juan~
“En el principio era la Palabra(..,) y la Palabra se hizo
carne”, La abolición de la dualidad entre cuerpo y espíritu
—palabra encarnada(bfl—, será el motivo central para los
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treinta y seis fragmentos del libro que nos ocupa: “El
escritor no llega a serlo en verdad hasta que no mantiene
una relación material, carnal, con las palabras. Al final de
un largo recorrido, la materia del uno y del otro es, en
definitiva, la misma” (58>:
Con las manos se forman las palabras,
con las manos y en su concavidad
se forman corporales las palabras
que no podíamos decir.
(XXVI, .&, pág.34).
O lo que es lo mismo: no hay experiencia espiritual sin la
complicidad de lo corpóreo. La abolición de dicha dualidad,
tendrá como consecuencia la trasposición de ambos términos
como signo de unidad, o la superposición a la experiencia
muerte/resurreción tantas veces configurada en la poesía de
Valente a través del emblema Lázaro(59):
Arrastraba su cuerpo
como ciego fantasma
de su nunca maifana.
Ardió de pronto
en los súbitos bosques
el día.
Vio la llama,
conoció la llamada.
El cuerpo alzó a su alma,
se echó a andar,
(VII, ~ pág. 15)
O en el poema XXVIII, donde Eros —la unión es una
categoría erótica— aloja la sustancia de la resurrección:
A los recintos últimos del alma
nocturno entraste, cuerpo, para
que no pudiera
morir, para llevarla
en tus desnudos brazos a la raya
del sol, en el ardiente
confín del día o de la luz
que ya se avecinaban,
<XXVIII, £4 pág.38)
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Unificación que nos remite a las canciones del alma y el
esposo —aquí cuerpo y palabra— de San Juan de La Cruz, “el
poeta clave de la tradición a que pertenecemos” —según
Valente(60)—. Véase asimismo la trasposición de las
canciones 3 y 13 del Cántico espiritual sobre los poemas XIV
y XXX del £~
Este mi cuerpo todo
quebrantado,
andado
por pedregal y monte
y llano seco,
ahora se levanta y corre
como niffo incendiado
en la mafana, salta
los fuertes y fronteras, este
cuerpo mío de sombras
en la súbita luz.
~ pág 22)
*
Ibas> que voy
de vuelo, apártalos, volando
a ras de los albores más tempranos.
Sentirte así venir cono la sangre,
de golpe, ave, corazón, sentirme,
sentirte al fin llegar, entrar, entrarme,
ligera como luz, alborearme
(&, pág. 38>
Abolición de la dualidad entre cuerpo y espíritu en la
aventura de la palabra: logos espermático! palabra—semen/
Pneuma, en la que “lo concluso o lo ocluido se abre y la
forma reingresa perpetuamente en la formación” (EXC, pág. 56>.
Cuerpo y poema como experiencias de la unificación, de la
germinación, de la palabra que va siempre con nosotros, “la
palabra que no hablamos, la que habla en nosotros” <EXC
pág. 52):
Asciendes como
poderoso animal
por la pendiente húmeda
del aire donde
me engendras, cuerpo, en tu latido cóncavo.
(XXI, E.-, pág29)
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En su último libro Al Dios del lugar (Madrid, Tusquete,
1989), Valente insiste en las distintas materias
¡lugares/emblemas en los que se manifiesta la divinidad/la
raíz de lo cantable/ la palabra: En el fondo de la copa
bebida(pág.13), en el cuenco de tierra y de saliva<pág.17),
en la ausencia de todo signo<pág.19)~ en la sombra que
retrocede<pág.21), en lo que queda después del fuegc(págs25
y 39>, en la justa proporción de aire y fuego:
Pneuma(pág.27), en la pobreza(pág 31), en la extensión vacía
de la memoria< págs..35 y 69), en el exilio<págs.37 y 63), en
la unión de dos cuerposCpág.49), etc.,, ,es decir, naterias
en las que dejó su rastro la experiencia, lugares en los que
tras la suspensión de la vida(pág.81), tras “la ficticia
bilazón de tu biofrafla”<pág.83>, podamos reconocer “los
fragmentos incendiados! de tu resurrección’(pág.49), o
podamos vislumbrar un amanecer sin término en el que ya no
es posible el estado de retorno:
LOS SACERDOTES
compusieron la víctima
como incruento se compone el cuerpo
nocturno del poema.
De dos en dos subieron las escalas
infinitas del aire
para ya nunca más volver,
Lento el primer latido
o párpado del día resurrecto
empezó a oírse,
(¿<Al dios del lugar», pág.61>
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(49> Cfr, A,DOMINGUEZ REY, cg~c.LL., pág. 13
(50) Vid, José LEZAMA LIMA, «José Angel Valente: un poeta
que camina su propia circunstancia>,, Revista de Occidente
,
n2 9, julio de 1967, pág.60.
(51) Vid. <¿Maestro», en X.-,pág.4B. Poema que dedica
significativamente a Lezama Lima, Vid. igualmente <¿Carta
abierta a José Lezama Lima»(1968), en Las palabras de la
tribu, cit, , págs. 249—54,
<52) “Esta noche sosegada<. , , )no es de manera que sea cono
oscura noche, sino como la noche junto ya a los levantes de
la maifana, íd esta compareja con los levantes<. . . ) como
noche en par de los levantes de la aurora. Porque así como
la noche en par de los levantes no del todo es noche ni del
todo es día, sino, como dicen, entre dos luces’ San Juan DE
LA CRUZ, «Comentarios en prosa al poema Cántico esnirirual~>
en Poesía comníeta ir comentarios en trosa, ed. Raquel Asún,
Barcelona, Planeta, 1986, págs. 232—3,
<53) Vid, del mismo libro: «EL amanecer»<pág.25) y
¿<Albada» (pág. 26),
<54) Cfr. Antonio DOMINGUEZ REY, Qg~atL.-, pág. 12.
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(55> Vid, ¿¿Ensayo sobre Miguel de Molinos», cit, pág.84.
(56> A.DOMINOUEZ REY, cit,, pág. 15.
(57> Vid,
Barcelona,
Eva VALCÁRCEL, Rl tui~nr o la nslabra
PPU, a.gag.
(58) MartIn ARANCIBIA, ¿<Palabras y ritmos: el
lengua» <entrevista), cit. , pág.86.
don de la
(59) Vid. Antonio RISCO,
J.A,Valente», Hl anla, nQ 56,
¿¿Lázaro en la
1973, págs. 379-85.
poesía
(60) Juan Carlos SUifÉN, ¿¿“El Cántico espiritual”
Valente»<entrevista), .EL,pats, 7—X—1986, pág,36.
encarnada.
de
de
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3,2.-DEL CONTINUO APELAR A LA TRANSA4RE*CL4
O LA POESI A SOLAR DE CLAUDIO RODRÍGUEZ.
— ioe -
“Siempre la claridad viene del cielo;/es un don no se
halla entre las cosas! sino muy por encima. . .“ (1) Una
mirada de asombro ante la claridad, o mejor dicho ante la
espera de la claridad, inaugura la poesía de Claudio
Rodríguez. Asombro ante el poder de transparencia!
transfiguración de la luz sobre la materia, que provocará la
absoluta identificación del hablante con el objeto mirado~
mundo, otredad; en otros términos asombro ante el poder ele
transparencia del lenguaje poético sobre la materia
<claridad inspiración>.
(la encina) con qué rapidez se identifica
con el paisaje, con el alma entera
de su frondosidad y de mi mismo (L..&, pág.35).
(el deseo)
No está en mi, está en el mundo, está ahí enfrente
Necesita vivir entre las cosas <Ibid.pág.36)
C. . . )sabiendo,
como la lluvia sabe de mi infancia,
• )
Como el mantillo de los campos, basta,
basta a mi corazón ligera siembra
para darse hasta el límite, Igual basta,
no sé por qué, a la nube <Ibid. pág.3Q).
El primer surco de hoy será mi. cuerpo
,1)
Ahora, en la llanada hecha de espacio,
voy a servir de blanco a lo creado. <Ibid. pág 45).
La continua llamada a la claridad y su consiguiente
capacidad de transparencia: yo soy el otro, el otro es el
mundo, yo soy el mundo, —“yo soy un surco” C.L..&, pág 50),
“pero ahora eres ti~ y estás en todo’ <Ibid.pág.~1>-t nos
permite nominar el primer libro de CRodriguez como poesía
solar, ya que la luz como la palabra darán presencia para el
que ve y para lo visto —Es la mirada/ es el agua que espera
ser bebida’(Ibid.pág56)— y propiciarán el reconocimiento
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del hablante en el mundo de la materia, en el todo
iluminado por la ebriedad del lenguaje poético. Por ello
tras el campo castellano del Don de la ebrIedad (1953>,
convive un espacio utópico —y por esa raz6n incesante e
intensámente deseado— que procura la inmediatez <presente
perpetuo en las dos primeras partes del libro), un terreno
de convergencias donde destelle la unidad, la celebración de
las semejanzas; con ello aludimos igualmente a la
confluencia superficie realista, fondo Informe! inefable!
trascendente, que determinará procedimientos estilísticos, y
posibles filiaciones en una tradición literaria:
(. . ) Sí ebrio estoy, sin duda.
La maifana no es tal, es una amplia
llanura sin combate, casi eterna,
casi desconocida porque en cada
lugar donde antes era sombra el tiempo,
ahora la luz espera ser creada,
(. . .) el aire de hoy tiene su cántico.
¡Si lo oyeseis? Y el sol, el fuego, el agua,
como dan posesión a estos míe ojos. <Ibid. pág.63)
Pese a la fe de nuestro poeta en el lenguaje poético (fe
no ingenua>, se pueden entrever ya en este primer libro
dudas ante los limites del mismo o su defectividad, ante el
deseo de dejar de ser signo y formar parte del todo
iluminado (fe atenuada) (2):
Cuándo hablaré de ti sin voz de hombre
para no acabar nunca, como el río
no acaba de contar su pena y tiene
dichas más palabras que yo mismo.
• )
Cuándo hablaré de ti sin voz de hombre,
Cuándo, Mi boca sólo llega al signo,
sólo interpreta muy confusamente,
y es que hay duras verdades de un continuo
crecer, hay esperanzas que no logran
sobrepasar el tiempo y convertirlo
en seca fuente de llanura, como
hay terrenos que no filtran el limo. CRL&, págs.36—’7).
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Obsérvese igualmente la continua apelación al mecanismo
de la analogía a través del símil, para inscribir las
semejanzas desde el extremo de las diferencias: diferencias
entre verdad y apariencia, transparencia y opacidad,
totalidad y transformación, mundo y lenguaje.
La concreción de algunos de los aspectos apuntados nos
la facilitará su segundo libro .GonJurQ~ (1958), ya que —como
el propio poeta aclara— una general imprecisión y vaguedad
temática, caracterizaron su primera entrega, como
consecuencias de la “ebriedad de la existencia en sí, sin
matices” (3).
La identificación del hablante con el objeto mirado —“El
poeta tiende a convertirse, y de aquí la deformación, en el
objeto del poema. Si haces un poema sobre una pared, o lo
que sea, el proceso creador te lleva a prescindir de tu
personalidad. El poeta tiende a ser el objeto; ésa es su
capacidad negativa, decía Keats” <4)— relaciona a nuestro
poeta no sólo con el pudor contemporáneo, o con la huida de
la falacia patética, sino fundamentalmente con la mística y
la experiencia de plenitud, así como con una especial
relación entre las palabras y las cosas, que posteriormente
veremos. Dicha identificación obra de la ebriedad, del
conjuro, de la alianza o del vuelo celebratoriO supone:
1) Que el sujeto caminante —“el poema es como un camino
inexplorado” (5)—se rinda/entregue a la materia, o más
exactamente se sustancie en las cosas de la tierra zamorana,
con una doble lectura de volición afectiva y entrafíainiento
moral(6), ya que tras la materia reverbera el espíritu, o ya
que “la contemplación, entraifa moralidad” <2...&, p&g.lS):
¡Dejad de respirar y que os respire
la tierra, que os incendie en sus pulmones
maravillosos? Mire
quien mire,¿nO verá en las estaciones
un rastro como de aire que se alienta? <L.. pág. 69).
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(. . , )¡Qué nos varee el sol y el fruto viejo
caiga y sirva de abono
a la nueva sazón, y la sustente?
Repón tu apero, corazón, colono
de este terreno mio. ¡Que sea hoy el aviente,
que sea hoy el espaldar del lino
y se nos mulla y quede limpio el grano? <Ibid. pág.73).
•Meted hoy en los ojos el aliento
del mundo, el resplandor del día! Cuándo
por una sola vez y aquí, enfilando
cielo y tierra, estaremos ciegos. ¡Tardes,
mafianas, noches, todo, árboles, senderos,
cegadme? El sol no importa, las lejanas
estrellas... ¡Quiero ver, ob, quiero
veros? (Ibid. pág. 78).
2) Que la materia (campo, olor, flora, fauna> diga por sí
misma como personaje dramático (vid. «El cerro de Montamarta
dice») o encuentre en ella un personaje dramático
(vid. «Incidente en los Jerónimos»),
3) Que dicha materia esté continuamente transparentando al
sujeto, la materia contemplada gracias a la participación
que el lenguaje poético procura, le devuelve una imagen de
si mismo, donde ingresa la huella del cambio, la sensación
de lo perdido, visitando el mundo de la infancia, de los
origenes, frente a la orfandad presenteQl), pero sin caer
nunca en la anécdota, Más que al recordatorio, asistimos a
la huella del tiempo, del sujeto reconociéndose en el camino
—conocimiento como remordimiento—, aceptando la fluencia de
la vida (vid, especialmente: «A las golondrinas», «Al fuego
del hogar»jflando una vuelta por mi calle» y «Primeros
fríos»), De forma que la transparencia que la materia
mirada/sentida procura, deviene transfiguración y “lo que es
transfiguración intenta cuajar en configuración” <8)t”niis
caminatas por los campos de mi tierra iban configurando y
modificando a la vez, mi visión de las cosas y de mi propia
vida” (.~t&, pág.l5). Y aquí reside el poder de salvación,
purificación y resurrección de la aventura poética:”y en
nuestra honda sequía la voz de las oosechas”<págll4 CÚ,
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con dos claras consecuencias: la sacralización’Q9> y la
moralización de la materiaClO), donde no deja de ser
sintomático el paso del yo al nosotros.
Dicha capacidad de transfiguración de la materia
mirada/iluminada, está claramente emparentada con un
artilugio expresivo que la mayoría de la crítica ha venido
en sefíalar como clave en la originalidad de la poesía de
nuestro poeta: la convivencia de un sentido “literal” y un
sentido “trascendente”, y que ha justificado expresiones
como “realismo simbólico”(11). El primero en describir tal
artilugio será Carlos Bousof!o en su prólogo de 1971 bajo el
nombre de alegoría disémica, alegoría y no símbolo, por la
indolole racional de la primera y disémica porque “mantiene
dentro de su seno dos sentidos conscientes, uno denotativo y
otro connotativo perfectamente diterenciables: uno, que se
atiene a la literalidad, y otro, que la excede
ampliamente”<12). Andrew Debicki coincide en el mismo
procedimiento aunque viene a utilizar una terminología
distinta, concretamente la noción de código procedente de
ISZZ de R,Barthes, así distinguirá código representacional,
simbólico, cultural, humorístico cuya yuxtaposición
provocará “algo parecido a la desfamiliarización de la
realidad ordinaria que la literartura en general lleva a
cabo, tal como lo concebía Victor Shklovsky” <13). Uno de los
códigos que vislumbra, y que adquirirá para nosotros
especial interés será el metapoético, ya que la coexistencia
de un sentido literal y trascendente, permitirá igualmente
la coexistencia de una lectura literal y literaria donde el
poema se contemple a sí mismo, Gustav Siebennxann, a
propósito de «Gestos», habla de la metáfora previa
metaforizada a su vez(14), así como ?hilip W,Silver lo
analiza cono la metafora continuada en uso semiautomático o
en versión rimbaudiana—surrealista (15).
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Frente a “la ebriedad de la existencia en sí, sin
matices” de Don de la ebriedad y el tono incesantemente
excíamatico de CanIunQs, Alianza y condena <1965> no sólo
supondrá un cambio tonal, más meditativo y reflexivo, así
como el ensachamiento del universo temático de nuestro
poeta, sino que fundamentalmente representará la aparición
de una serie de reservas sobre el poder analógico de la
palabra, o en otros términos sobre la claridad y sus
falsificaciones, Podemos anotar fragmentos como: “La luz
entusiasmada de conquista/ pierde confianza ahora(, . ¿1 Aun
quedan/ restos de la audaz forja/ de la luz, pero pocas/
nuevas nos vienen de la vida (t.tpág.157); “Ahora necesito
más que nunca/ mirar al cielo, ya sin fe y sin nadie,/ tras
este seco mediodía, alzo/ los ojos. Y es la misma verdad de
antes,/ aunque el testigo sea distinto” (Ibid. pág. 170).
Veamos el primer poema, «Brujas a mediodía», con el
sintómatico subtitulo de «Hacia el conocimtento»<16)
marcando la dualidad que coexistirá en. el poema: hechicería/
poesía, magia! conocimiento, engafo/verdad:
(. . . ) Allí, donde el sorteo
de los sentidos busca
propiedad, allí, donde
se cuaja el ser, en ese
vivo estambre, se aloja
la hechicería<.
El sujeto tras formular el escepticismo ante la capacidad
del lenguaje poético para devolvernos la claridad —“ a
mediodía”—, para revelarnos la verdad más allá de las
apariencias, de la brujería, del aquelarre de imágenes, del
“tenaz progreso de las cosas” o del recuerdo (subráyese la
problemática fenomenológica y el tono de revisión de su obra
anterior):
claridad que es estafa
,
guiflos, mejunjes, trémulo
carmín, nos traicionaban. Y huele
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a toca negra y aceitosa, a pura
bruja este mediodía de setiembre,
Emite cinco preguntas sin respuestas “en el ansia de hallar
la certeza única, el nudo que ate y dé sentido a tantas
imágenes rotas, tanta oscura presencia, tanta vida sin
tino”(17). Anotamos como en ALXL las interrogaciones
sustituyen en buena parte a las exclamaciones:
(1) La vida no es reflejo
pero, ¿cuál es su imagen?
(2) Un cuerpo encima de otro
¿siente resurrección o muerte? <3)¿Cónio
envenenar, lavar
este aire que no es nuestro pulmón?
(4) ¿Por qué quien ama nunca
busca verdad, sino que busca dicha?
(~) ¿Cómo sin la verdad
puede existir la dicha?
(«Brujas a mediodía», L.L, págs. 12’7—9),
Ya que nunca tocaremos el punto de fusión <sotura/costura)
entre los sentidos y las cosas, cuya tensión anuncia la
dualidad del propio título: alianza y condena(18), Frente a
la conciencia de las falsificaciones, enmascaramientos
privados y colectivos (vid. «Gestos», «Por tierras de
lotos», «Ciudad de meseta»), la única alianza será la
mirada, y su ilusión de fusión, entrega, solidaridad, Frente
a la fuga de las cosas, se insistirá en el poder de
salvación de la mirada <~ poesía), como set~ala J,O.Jiménez,
ya que la definitiva posesión es inalcanzable: la mirada es
el sucedáneo más fiel del conocimiento(19):
Porque no poseemos,
vemos, La combustión del ojo en esta
hora del día, cuando la luz, cruel
de tan veraz, dafía
la mirada, ya no me trae aquella
~nn~.tI1~z..Ya no sé qué es lo que muere,
qué lo que resucita, Pero miro,
cojo fervor, y la mirada se hace
beso, ya no sé st de amor o traicionero,
(. , • ) Mira, mira:
ve cómo ya, aun con muescas y clavijas,
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con cefos y asperezas,
van fluyendo las cosas, Nana, fuente
de rica vena, mi mirada, mi única
salvación, sella, graba
• . ) Es la hora
en que nuestra mirada
se agracia y se adoncella.
La hora en que, al fin, con toda
la vergtienza en la cara, miro y cambio
mi vida entera por una mirada,
esa que ahorá está lejos,
la única que me sirve> por la sola
cosa por la que quiero estos dos ojos:
esa mirada que no tiene duefo.
(«Porque no poseemos» ac~, págs. 133—35)
Subrayo nuevamente el tono de revisión con respecto a SU
obra anterior, y la capacidad negativa de “la mirada que no
tiene dueflo”, y que no alcanzará nunca lo límites de una
retórica de la desposesión, tal como la enunciamos en
Valente, ya que en la palabra que pregunta y exclama emerge
el preguntante en forma explícita <transfiguración frente a
desposesión), y ya que la poesía de Rodríguez seguirá
persistiendo en el propósito moral, la capacidad de alusión,
así como en el deseo de acercamiento de las palabras y las
cosas,
El escepticismo ante la palabra frente a la verdad y Za
cosa (subrayamos esta doble lectura ético—estética) expreso
en la confluencia alianza y condena, quedará una vez mA
patente en «Cáscaras»: “El nombre de las cosas, que es
nentira”(tZ, pág 136), se equiparará al traje, las cuatro
copas, el precinto, los cascos, el sobre, la cicatriz, los
sindicatos, las costumbres.. , a todo aquello que envuelve
“la verdad que mata”, “que nos tapa el ojo”, que nos impide
acceder directamente (condena) a lo auténtica, a la cosa
mIsn¿i~ frente a ello la única alianza será el propósito
moral y estético, formulado más como deseo que como
resultado —propósito que adormece dicho esoepticismo—:
muerde la dura cáscara,
muerde aunque nunca llegues
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hasta la celda donde cuaja el fruto,
(«Cáscaras», LGZ pág. 138),
(. . ) Ciegos para el misterio
y, por lo tanto, tuertos
para lo real, ricos sólo de imágenes
y sólo de recuerdos, ¿cómo vamos ahora
a celebrar lo que es suceso puro,
noticia sin historia, trabajo que es hazaifa?
(«Eugenio de Luelmo», t.Q., pág. 143>
La imposibilidad de llegar a “la celda donde cuaja el
fruto”, le lleva en la segunda sección del libro a
contemplar (dejarse mirar por) aquellos
objetos/actos/instantes donde todo lo que vive cobra ser:
ejemplo la espuma del mar cono acto de entrega <sonrisa,
amor surcado, flor, leche viva, brocal de la materia>; el
viento de primavera (como destello generoso que resucita,
que humedece la sequedad y abre nuestras puertas “a no sé
que hospitalidad hermosa”); el gorrión, la lluvia, el
girasol, etc. • .para no dejarse seducir por las máscaras, por
“la feria de la mentira”, por el mediodía en plena noche
<vid,«Nieve en la noche»), para formular la condena ante
todas las fuerzas enemigas de la vida
Con respecto a la técnica metáforica en 1.12 : el código
representacional <o sentido literal) resulta ahora nenas
explicable independientemente del plano simbólico <o sentido
trascendente)(20), ya que como señala Ph.Silver “la poesía
de Rodríguez tiene como único referente, no la realidad,
sino un momento ideal, inefable, que antecede a la
«constitución» de la misma” <21), igualmente BousofIo comenta
a propósito de la desaparición de la disemia: “No habrá dos
significados, el literal y el propiamente metafórico, sino
sólo uno, el metafórico” (22)
La sección tercera del libro que nos ocupa, nos permite
reflexionar sobre el tratamiento del tiempo en la poesía de
Claudio Rodrí guez, estamos ante una serie de poemas que
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parecen cargarse de circunstancias. Subrayamos la
desconfianza ante la memoria, ante su poder de engaifo —“la
droga del recuerdo, la alta estafa del tiempo”(pág.189)—, el
hablante evita contar una historia, en aras de la distancia
que permita la contemplación poética, la sola huella de la
vivencia, alguien puede hacer de su pasado simple materia de
revestimiento, la intimidad se hace camino y no duración:
... .) Hoy es tan sólo
la empresa, la aventura,
no la memoria lo que busco. Es esa tensión de la
distancia,
el fiel kilometraje. No, no quiero
la duración, la garantía de una
imagen, hoy holgada y ya maifana fruncidat . )
No busco
masticar esa seca
tajada del recuerdo,
comprar esa quincalla, urdir tan pobre
chapuza( .
(«Hacia un recuerdo», tL., págs I’72—3).
Más que el recuerdo, leemos la nelodía del recuerdo
(vid. «En invierno es mejor un cuento triste»), ya que el
dolor no hace ruido, “¿Qué le queda al poeta si hasta el
recuerdo le es doloroso «La rimembranza acerba»? la
serenidad vibrante que late en la palabra poética, es la que
hace compaflia” —como afirma Rodríguez a propósito de
Leopardi(23)— Más que el recuerdo, leemos la relación entre
las múltiples huellas de los días idos y su secreto, gracias
a la participación que el lenguaje poético procurat
... . )de nuestro tiempo acribillado,
hay que sacar la huella, aunque sea un trozo
tan sólo, un manchón lóbrego
de sombrío pulgar, aunque sea al cabo
por un momento, éste de ahora, y nadie
jamás sea su amo
mientras, luz en luz, se nos va. Y vuelve,
vuelve lo acostumbrado.
(«Un momento», A..L, p&g.174)
Hasta que nos sorprenda “la revelación subita e inesperada
del hondo sentido de la existencia”<24), teita e instancia
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metapoética recurrente a lo largo de la obra de nuestro
autor. El objetivo es lograr el ser y el conocer verdaderos,
por eso, la poesía es camino para el conocimiento para
albergar la forma de una experiencia sobrecogedora:
¿Qué clara contrasefla
me ha abierto lo escondido’?¿Qué aire viene
y con delicadeza cautelosa
deja en el cuerpo su honda carga y toca
con tino vehemente ese secreto
quicio de los sentidos donde tiembla
la nueva acción, la nueva
alianza? (. , . )
(«Un olor», tZ, pág 179),
El libro se cierra con dos signos de alianza, con dos
odas morales(25):
1) la servidumbre -“dando a esta palabra el significado más
clarividente; el destino humano con todas sus
adjetivoE”<fl..~&, pág21), “empleo la palabra servidunbrs, no
como servicio, sino en el sentido de servir para a1gdt<26)~
para aceptar nuestro hondo oficio de inocencia, ya que todo
es infancia, y es ella la única hacienda del hombre:
Af~os de compra y venta,
hombres llenos de precios,
los pregones sin voz, las turbias bodas,
nos trajeron el miedo a la gran aventura
de nuestra raza, a la nifíez. Ah, quietos,
quietos bajo ese hierro
que nos marca, y nos sana, y nos da amo.
Amo que es servidumbre> bridas que nos hermanan.
(«Oda a la nifez», A.~L., pág.190)
2) Y la fundación, que la hospitalidad/solidaridad propicia
<no olvidemos de L, poemas como «La contrata de mozos» y
«El baile de Aguedas»). Como palabra hospitalaria se
definirá el canto, la poesía como cántico o celebración de
la hospitalidad o capacidad de alojar en su pluralidad de
acepciones;
Es la hospitalidad. Es el origen
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de la fiesta y del canto.
Porque el canto es tan sólo
palabra hospitalaria: la que salva
aunque deje la herida. Y el amor es tan sólo
herida hospitalaria, aunque no tenga cura;
y la libertad cabe
en una humilde mano hospitalaria,
quizá dolida y trémula
mas fundadora y fiel, tendida en servidumbre
y en confianza, no en
sumisión o dominio,
(«Oda a la hospitalidad», LL, pág.194.)
El último libro hasta la fecha de Claudio Rodríguez, £2.
vuelo de la celehraci¿n <1976), además de seguir insistiendo
en el motivo central de toda su obra poética: la revelación
súbita de la claridad, o de su reclamo expectante(27) y
aunque podamos aceptar alguna distinción parcial con
respecto a su obra anterior, tal como “la presencia cada vez
más invasora de la luz, cuya acción purificadora o
transfiguradora acaba por otorgar entidad religiosa y
sacramental a todo lo creado”<28), de forma que Dionisio
Caifas llega a afirmar que SQL... contiene la poesía más
transfigurada de Claudio Rodrí guez (transfiguración en el
sentido cristiano que esta palabra tiene: no cambiar de
figura, sino traspasar la figura) (29)
Nosotros queremos aprovechar el presente titulo para
detenernos en el proceso xnetapoético latente en toda su
obra a través de la equivalencia claridad/epifania =
vivencia de la inspira-ción/poesla(30), y que nos permitirá
un nuevo despeje del mecanismo de la alegoría, en cuanto
que;
La alegoría no es sólo una forma de
lenguaje figurativo entre otros;
representa una de las posibilidades
esenciales del lenguaje; la posibilidad
que permite al lenguaje decir lo otro y
hablar de sí mismo mientras habla de otra
cosa: la posibilidad de siempre decir
algo diferente de lo que ofrece a la
¡1
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lectura, incluida la escena de la lectura
misma (31>.
En el primer poema del libro, <(Herida en cuatro
tiempos», desde la postración, la noche de dolor o noc.be
oscLira, se sitúa el sujeto en la espera, que resucita tantas
noches pasadas (memoria alegórica), de la luz incipiente
(revela—ciónpoesía), una luz que si cada vez menos
esperanzada o clara, aún guarda su poder de purgación para
tanta pesadilla, orfandad, herida propia:
Cómo el olor del cielo,
la luz hoy cruda, amarga,
de la ciudad, me sanan
la herida que supura con su aliento
y con su podredumbre,
asombrada y esbelta,
y sin sus labios ya,
hablando a solas con sus cicatrices
muy seguras, sin eco,
hacia el destino, tan madrugador,
hasta llegar a la gangrena
Pero
la renovada aparición del viento,
mudo en su claridad,
orea la rama de esta herida que nunca
se cierra a oscuras.
Herida mía, abrózame. Y descansa.
(ILC1, pág.206Y
Luz que si recordará la pérdida, la puesta en escena secreta
de la herida privada, revelará igualmente su misterio
resuelto/aliviado en rezo o cántico; así el cuarto tiempo
trascendiendo un referente biográfico: el asesinato de su
hermana (32):
ch . . ) Tu perdona, vida mía,
hermana mía,
que esté sonando el aire
a ti, que no haya techos
ni haya ventanas con amor al viento,
que el soborno del cielo traicionero
no entre en tu juventud, en tu blanca,
vil muerte.
Y que tu asesinato
espere mi venganza, y que nos salve.
Porque tú eres la almendra
-I
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dentro del ataúd, Siempre madura.
(LL, pág.20’7)
La iluminación es siempre inefable, <se destruye en el
proceso) y la luz se resuelve en el propio poema haciéndose,
para terminar convirtiéndose en el ojo que lee el texto.
La mayoría del los poemas del libro que nos ocupa <vid.
especialmente «Arena», «Sombra de amapola», «Amarras»,
«Ciruelo silvestre», «La ventana del jugo», «Salvación del
peligro») permitirá la equivalencia de las siguientes
lecturas: (materia sentida, materia iluminada) =
(revelación> canto, poesía) = (salvación); o lo que es lo
mismo: lenguaje diciendo lo otro, diciéndose a si mismo, y
trascendiéndose en una economía interior;
Dejad que el viento me traspase el cuerpo
y lo ilumine, Viento sur, salino,
muy soleado y muy recien lavado
de intimidad y redención, y de
impaciencia. Entra, entra en mi lumbre,
ábreme ese camino
nunca sabido; el de la claridad,
Suena con sed de espacio,
viento de junio, tan intenso y libre
que la respiración, que ahora es deseo,
me salve, Ven,
conocimiento ml o, a través de
tanta materia deslumbrada por tu honda
gracia.
(«Un viento>, JQÁL, pág217).
Maleabilidad de lecturas que se hacen posibles gracias a
la alegoría descrita en el propio poema a través de la
transparencia de la materia transfigurada por la
mirada/celebración/canto
Lo has dicho tú, agua abierta,
Y este certero engafo
de la mirada,
transfigurada por tu transparencia
me da confianza y arrepentimiento.
estás en mí, con tu agua
que poco a poco hace feraz el llanto.
<«Lágrima», LZ, pág214)
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La aventura de la mirada hacia la luz, se equipara a la
poesía, como aventura hacia la palabra verdadera, y hemos de
tener en cuenta que el camino hacia ambos deseos requiere
que tanto la mirada como la palabra —voz— se entrafien en la
materia, en la vida entera (obsérvese el deseo utópico de
totalización), Nos situamos ante la aventura de la
contemplación viva(33): “la contemplación poética es un
merodeo, una especie de acoso a la totalidad de la
experiencia, a su recóndita unidad a través de la
multiplicidad, de la contradicción de la inefabilidad de
las sensaciones, Un poema, por lo tanto, no nace tan sólo de
una «visión actual», de una experiencia concreta, sino de la
aparición de dicha experiencia creándose en contacto con la
vivencia total del poeta” (34)
Y para ver hay que elevar el cuerpo,
la vida entera entrando en la mirada
hacia esta luz, tan misteriosa y tan sencilla,
hacia esta palabra verdadera,
(«Hacia la luz», SQC~, p&g235)
Especialmente interesante a nivel nietapoético nos
resulta «Ballet de papel», donde los papeles empujados por
el viento, prologarán el vuelo del propio poeta hacia la
nifíez perdida, de cuyo vuelo sólo conocemos el enunciado,
luego la realización será el propio poema leyéndose,
Se habrá podido vislumbrar por lo antes dicho las
relaciones de Claudio Rodríguez con la Literatura ascético—
mística, Además de que sepamos por propias declaraciones del
poeta(35) como Santa Teresa, San Juan de la Cruz, Fray Luis
de León y la Biblia, son piezas claves en su biblioteca. A
lo largo de toda su obra podemos seflalar una imaginería y
simbología coincidente(36):
La ebriedad como símbolo de la Inenarrable visión de la
claridad, de la unión, del. éxtasis, La embriaguez
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espiritual y sus manifestaciones, tales como el canto
extático en .Q~&. <Véase también «Con media azumbre de
vino», C~, pág.78)
La angustiosa noche sanjuanista, noche como morada
espiritual purgativa en espera del alba o amanecer de la
contemplación (Vid, «Herida en cuatro tiempos»).
La unión de los símbolos de la luz y el agua, tan cara a
los sufíes y tan trabajada por Juan de la Cruz:
Yo te acompafo, agua
dulce, ya casi suspirada, canción a flor de labio,
rocio a medio párpado. Ahora está la maf¶ana
como tú: entera y virgen.
(«Sin noche», LL,p&g.236)
Coge este vaso de agua y en él lo sentirás
porque el agua da miedo al contemplarla.
(«Cantata del miedo», ¿bit, pág.222)
El jardín del alma del místico, oreado por las brisas de
la divinidad (vid,<cUn viento»), refrescado por sus
sagradas lluvias (vid,«Lluvia y gracia»,L > en espera
de la epifanía.
Eros y plenitud de la transparencia, véase «Ahí mismo» <
iQC~, pág.250). Parámetro ya tratado por José Angel
Valente, pero con claras diferencias expresivas y de
construcción entre ambos poetas. Frente a la concisión y
despersonalización valentiana, la doble adjetivación y
la primera persona transfigurada en Rodríguez.
Pero de dichas relaciones con la mística destacamos
fundamentalmente;
1) El lenguaje alegórico de los místicos y su absoluta
maleabilidad, Hemos de aclarar que Claudio Rodríguez nc
problematiza el lenguaje, hasta los límites de lo que ha
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venido en llamarse poética del silencio Seguirá apostando —
pese a las consideraciones de Philip Silver(37)— por el
acercamiento —“nieta imposible” ,~E. pág. 13— entre las
palabras y las cosas, acercamiento en el que tendrá especial
consideración el interés de nuestro poeta por la tradición
oral (palabra hablada, refranes, cancion infantil, Romancero
Tradicional> y la peculiar acogida de las cosas cotidianas y
costumbristas(38fl “Gran parte de la poesía contemporánea -y
no tan sólo espaflola— queda coja, inválida, y no únicamente
por la absurda denominación de «verso libre», sino por la
distancia esencial del lenguaje ante las cosas” (ILt,
pág. 16>.
Pese al problema de lo inefable: “cuando hablaré de ti sin
voz de hombre” (DJ.BZ pág36>,”El nombre de las cosas, que es
mentira! y es caridad. . , “ (t.C~, 136), “Lástima de saber en
estos ojos/ tan pasajeros, en vez de en los ].abios,/ Porque
los labios roban/ y los ojos imploran” <ILL.~234), “He oído y
he creído en muchas voces! aunque no en las palabras. / He
creído en los labios! mas no en el beso” <DC.., 249) . Hemos de
insistir en la fe de C.Rodriguez en el lenguaje poético, ya
que ‘•una de las misiones, por decirlo así del poeta es la
clarificación de las sutiles y ambiguas, inefables,
experiencias”(39). Fe en inscribir las semejanzas desde el
extremo de las diferencias, Fe en el valor de puente que se
le adjudica a la palabra, para que el poema adopte una forma
de búsqueda, canal, participación entre realidad y deseo,
mirada y transfiguración <40>.
Nos encontramos de nuevo con las diferencias con
respecto a Valente, en la relación de ambos poetas con la
mística. Relaciones mucho más radicales en el caso del autor
de Punto cern, donde la lengua se cancela a si misma en el
regreso constante al punto de partida; tampoco marcamos en
iRodrí guez el proceso de destrucción como única forma de
construcción, construcción —en el caso valentiano— de un
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circuito verbal cerrado, de una tautología como
actualización verbal del silencio y la incesante gestacón de
la materia; una materia que tendrá siempre nombre propio en
Rodríguez.
2) la iluminación como método de conocimiento: la luz
percibida por los sentidos, que purifica el alma, que revela
el misterio del mundo, y resplandece las verdades esenciales
así como sus cáscaras; la luz como viva llama de amor, que
propicia la entrega, el abandono, la epifanla(41). Teoría
del conocimiento que entronca igualmente con el
platonismo(42) (recordemos las continuas citas de Plotino en
la obra crítica de nuestro poeta).
Retomando el alejamiento de nuestro poeta con la poética del
silencio apoyamos el comentario de Jaime Siles en polémica
con Silver, en lo que respecta a la dicción fenomenológica
de Rodríguez (nosotros más que de dicción hablaríamos de
trasuntos fenomenológicos), que centra en el acto del ver,
todo su dominio, ver no la realidad, sino su epifanía:
Una epifanía, es lo que mejor define la
ipsidad (43) a que la escritura blanca de
CRodriguez propende y en torno a la cual
como revelación de la mirada, se
articula, De. ahí recibe la
caracterización de mística, adjetivo que
empleado aquí no quiere decir lo que por
tal, comúnmente, se entiende, sino una
manera metafísica de hacer, de construir,
de hacerse expresión de la fisicidad. Y
expresión no por la inteligencia, sino
por los sentidos; los sentidos, pues,
como conocimiento de la realidad, de la
realidad vista como aletheia(44),
Veamos como C.Rodríguez da voz al prefSado silencio o
cántico interior de las cosas, La palabra se siente como
posibilidad de trascendencia de un hablante que desea dejar
de monologar en el silencio o en el estrépito(45):
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Y oigo de mil maneras
y con mil voces lo que no se escucha.
Lo que el hombre no oye. Y toco el quicio
muy secreto del aire, y va creciendo
la armonía, junto con el dolor.
Y oigo la piedra, su erosión, su cántico
interior, sin golondrinas
desdeflosas, sin nidos,
porque el nido está dentro, en el granito,
y ahí calienta, y alumbra, hoy en junio,
la cal viva.
(«Musica callada», .IQQ., pág.244)
Cántico interior o “luz que acompafla/ y ciega, y
purifica el tiempo”, y ante el que la Historia no es más que
una carcajada (vid. «Elegía desde Simancas», .IQC~ pág. 2. 57)
De lo que será su próxima entrega: Casi una leyenda
(entendemos que sólo lo sagrado, lo secreto absoluto, da
contenido a la leyenda>, conocemos poemas aislados(46),
poemas que seguirán aún articulando, pese y con el peso de
la edad, tanto la sorpresa como la sospecha ante la
claridad, la inocencia> la llamada, el canto, . . mientras se
afianza el conocimiento como modo de remordimento:
Alguien llama a la puerta. Doloroso
es creer. Pero se abren
de par en par las palmas de las manos
los nudillos gastados
tiemblan, cantan,
y el quicio que era mío, en el treinta de enero,
y el dintel sin malicia,
sin tanto escombro y tanta estrategia,
con la fragilidad del suetlo arrepentido
entre las ramas bajas del enebro.
(«Balada de un treinta de enero» (47))
Seguimos anotando rasgos expresivos, extensibles a toda su
producción poética; la modulación sintáctica de frases
largas aligeradas por el uso del encabalgamiento y de una
métrica tendente siempre al endecasílabo<48) En este
anticipo marcamos quizá un abuso del polisíndeton y la
yuxtaposición, como formas de crear diálogo con las
palabras, como formas de postergar el silencio, el momento
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de fijeza que se está buscando: la palabra poética como
magia que exorciza (e interroga) nuevamente a la luz y al
caos.
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NOTAS AL CAPUIULO 3,2,—
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Cl) Claudio RODRIGUEZ, Desde mis pnena~, Madrid, Cátedra,
1984, pág.33. Citaremos los distintos libros de nuestro
poeta por dicha edición, empleando las siguientes
abreviaturas más el número de página;
Don de la ebriedad ,.
~: CnnJi
AUanza y condena
;
JL&. Rl vuelo de la celebrac-i¿in
,
Para las distintas ediciones de C.Rodríguez. véase
bibliografía final,
<2) Recordemos en este sentido su definición de poesía que
mantiene en su primera parte desde 1963 <vid, Poesía última
cit., pág87): “la poesía, entre otras cosas, es una
búsqueda, o una participación entre la realidad y la
experiencia poética de ella a través del lenguaje, claro
está que cada poema es como una especie de acoso para lograr
(nieta imposible) dichos fines” («A manera de prólogo», en
Desde mis poemas, cit,, pág.13 A partir de aquí R~L- Dicho
prólogo queda ampliado con la incursión de sus propios
poemas a modo de ejemplos en ReflexiOnes sobre mi noes fa
Madrid, Escuela Universitaria de Formación del Profesorado
de EGE «Santa Maria», 1985).
(3) Federico CAXPBELL. «Claudio Rodríguez o la influencia de
todo»(entrevista). en Infame Turba, Barcelona, Lumen, 1971,
pág.231 Vid, también «A manera de prólogo», cit., págs13-
16
<4) Tnfarne Turba, cit., pág.23=. Afiadamos otra declaración
que corrobora lo dicho y explícita el concepto de
transparencia/ transfiguraci¿n “El poeta necesita renunciar
a su personalidad y, desde luego, a su originalidad.
Quisiera entraflarse, identificarse con el objeto de su
contemplación para renacer en él, Se entrega y huye, se
pierde y se encuentra al mismo tiempo, cono renovado”
(Claudio RODRíGUEZ, «Hacia la contemplación viva”,, ABC
9 22-
2—1987, págS.)
<5) Infame Turba, cit,pág.
232.
<6) Vid : José Olivio JIMÉNEZ, «Para una antología esencial
de Claudio Rodríguez», Cuadernos HispanoanefiCflflO.~, nQ 414,
diciembre de 1984, pág96.
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(7) Vid, Luciano GARCfA LORENZO, «Confura~; En busca del
paraíso perdido», en Claudio RODRfGUEZ, Conjuras, Zamora,
Diputación de Zamora, 1987, págs. 11—24.
(8) Claudio RODRíGUEZ, «Hacia la contemplación poética»,
ABC, 22—2—87, pág3.
(9) Vid. los siguientes poemas de ~ : «A las estrellas»
<pág.71), «El canto de linos» <pág.’76), «Cosecha eterna»
<pág79) y «Visión a la bora de la siesta» (pág.107Y
<10) Vid.~ «A una viga de mesón» (pág.87) y «Pinar
amanecido» (pág. 121>
<11) Vid, José Olivio JIMÉNEZ, «Hacia la verdad en
.~onIena <1965), de Claudio Rodríguez», en Diez alTos de
boesía espaflola, op. oit, págs.160—@l.
(12) Carlos BOUSOffO, «La Poesía de Claudio Rodríguez», en
Poesía poaconten~porAnea, op. oit, , pág 1123. <Este texto
aparece por primera vez publicado a nodo de prológo en
Claudio Rodríguez, Poesía <19EfS—1Q66), Barcelona, Plaza y
Janés ,1971>. Dicho artilugio ya fue sefalado, pero no
analizado, por Tomás SEGOVIA en 1967, vid, : «Retórica y
sociedad: cuatro poetas espa?Soles», op oit., pág.297.
(13) Andrew P. DEBICICI, «Claudio Rodríguez Los códigos
linguisticos y sus efectos», en Poesía del conocimiento. La
generación esr’aBbla de 1Q56-1=??1, op.cit., pág.86.
(14) Gustav SIEBENMANN, «Siete ejemplos de poesía
meditativa», en Los estilos poéticos en Espaifa desde 1900
,
op. cit., págs465—6. Anotamos el siguiente comentario :“los
recursos poéticos de Rodríguez provienen casi exclusivamente
del sector lexical<. ) el efecto sugestivo de estos versos
se basa casi exclusivamente en la semántica sorpresiva, en
la apertura contextual, en coyunturas lexicales que pierden
su arbitrariedad gracias a la nueva imantación de los campos
semánticos operada por metaforización previa” (pág. 466),
(15) Philip V,SILVER~ «Claudio Rodríguez o la mirada sin
dueflo», en La casa de Antec~L, op. cit, págs 220—39. (dicho
texto aparece por primera vez a nodo de pr6logo en Claudio
Rodríguez, Antología poética, Madrid, Alianza Editorial,
1981, págs. 7—22), Silver describe tal procedimiento
siguiendo a Michael RIFFATERRE (La pr-oduction du texte
,
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París, Editions du Seuil, 1979> y diferenciándolo de la
metáfora continuada tradicional en la escritura automática,
como factor que rige el desarrollo del plano real y el plano
evocado: “una palabra determinada rige la selección de las
palabras siguientes, más que por el sentido, por una
«semejanza formal» de «paralelismo fonético, Juego de
palabras», o bien por una «asociación estereotipada»
(perteneciente a un grupo fonético, a un tópico, a una cita,
etc, . ) aceptable en el contexto o no” <pág 229>. Vid. la
réplica a la interpretación propuesta por Silver de
entroncar a Rodríguez en el surrealismo: Jaime SILES «Dos
versos de Claudio Rodríguez y una prosa de Pedro Salinas:
Ensayo de reconstrucción», Insiu..La nunis. 444—5, noviembre—
diciembre 1983, págs.6 y 7.
(16) Subtítulo propuesto por Vicente Aleixandre, véase la
carta de este último con fecha 11—8—62 en Dionisio CA$~’AS,
Claudio Rodríguez, Barcelona, Júcar, col, «Los poetas»~ 1988,
pág. 101. Igualmente sucede con el subtítulo <El alma) de «A
mi ropa tendida», vid., Claudio RODRíGUEZ, Reflexiones sobre
mLpQaaí2. oit., págiS.
Cl?) Claudio RODRIGUEZ, «Hacia la contemplación poética»,
oit,, pág.3.
<18) Vid, la aclaración del propio poeta de estos conceptos:
“Ambos términos parecen antitéticos, lo que el hombre acepta
y lo que condena. Pero repito que no son dos realidades
distintas para mí . La vida consiste precisamente en esas dos
acepciones. Quiero cantar desde la propia
carrofa” («Reflexiones sobre mi poesía», cit, , pág. 19>. Más
adelante hace esta significativa asociaciótU “La alianza y
la condena, La imaginación y la duración” <ILtd.~ pág20)
(19) José Olivio JIMÉNEZ~ «Hacia la verdad en ALLanz&.4¿
QQZZdeLI...», cit,, pág.155,
(20) Cfr. Andrew P,DEEICKI, Poesía del cOnOcimientO, oit
pág. 97.
(21) La casa de AnteL., oit., p&g.230.
(22) Poesía nosconteil?DOrAflea, oit., pág. 125.
(23) Claudio RODRíGUEZ, «LeopardO>, ABC 13-6-A987, pág,3.
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(24) José Olivio JIMÉNEZ, «Hacia la verdad en
QQfl.daflfl..», op.cit., pág.166.
(25) “Me siento identificado
con un moralismo que esté
personal” ( Jesi~s FERNÁNDEZ
manera» (entrevista), Fin de
con la postura moralista, pero
en contacto con la emoción
PALACIOS, «C,Rodríguez. A su
si~glo. n2 8, 1984, pág.52.
(26) Infame turba, cit, , p&g.23O
(27> Vid. J,OÁTIMÉflXZ,
pág 108. Vid, también
la luz y el canto:
Paneles Son Arrnadan6
,
«Para una antología esencial», oit,,
del mismo crítico, «C.Rodríguez entre
sobre Rl vuelo de la c,elebraoic$n»
n~ CCLX, nov.1977, págs.1O3—24.
(28> «Para una antología esencial», cit. , págs.
los—e,
(29) Vid. Dionisio CANAS, «La mirada auroral: G.Rodríguez»,
en Poesía u nercenciSn, op. cit, , págs.98—9. Propone Caflas
la siguiente evolución en el proceso de Za mirada de
C.Eodríguez: “lo observamos desplazarse desde una mirada de
emocionado asombro ante el mundo (2...&fl a una mirada más
moralizante <L.. y tCSí y últimamente parecería ceder a una
creciente contemplación cuyo más vivo nervio es una cierta
actitud reflexiva QLL)” (Ibid. pág.82).
(30> Vid. Gonzalo SOBEJ
obra de C.Rodriguez»,
r’nesía de O. Rodríguez
págs. 409—27
ANO,
en
Madrid,
«Impulso lírico y epifanía en la
fle los ~pnpnges—yillancipc~ a la
José Esteban editor, 1984,
(31) Jacques DERRIDA, Memorias nara Paul de Han
COardiní, Barcelona, Gedisa, 1089, pág.25.
trad. de
(32) Vid, Dionisio CAtAS, Claudio Rodríguez, cit. , pág.78.
(33) Cfr, «La contemplación
comentarios a dicho poema
lírico y epifanía...», págs.
viva» <LJL, pág.233) y los
de Gonzalo SOBEJANO, «Impulso
42 0—21.
(34) CRODRIGUEZ, «Hacia la contemplación poética», oit,,
pág. 3.
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(35) Vid, Isabel VAQUERO, «En la Biblioteca
(entrevista), ,Laer, nQ 8, abril—junio, i9&’7,
(36) Sobre todo con San Juan
eslabón de una larga cadena de
Luce LÓPEZ BARALT, S~,r~11uan ~
El Colegio de México, Universidad
Rio Piedras, 1985.
de CRodríguez»
págs~ 40—1.
de la Cruz, depositario y
influencias que nos descubre
fla Cruz xeLI,SAZ, México,
de Puerto Rico—Recinto de
(37) «Los silencios de un decir poético», en La gasa de
¿n±eQ, cit,, págs.232—4.
(38) Vid, Jesús FEENANDEZ PALACIOS,
manera», cit., pág32; AA VV, «Coloq
Olvidos de Granada, n2 13 (extrÑ, junio
«CRodriguez. A su
uio sobre poesía»,
de 1986, pág.134.
(39) C.RODRIGUEZ, «Leopardí», ¿MC, 13—6—1987, págS.
(40) “La realidad y el lenguaje pueden asumir distintas
vibraciones, muy variadas aproximaciones, gamas o timbres
que han de establecer el proceso creador”: Claudio
WODRtGUEZ, «¿Hacia el poema?», en Luis >1, GARCIA JAMBRINA y
Luis RAMOS DE LA TORRE Gula de lect ura de C.Rodrfguez
,
Madrid, Ediciones de la Torre, 1988, pág. 138.
(41) A la hora
estas palabras
contemplación
irracionalidad,
descubrimiento”
pág. 3),
de precisar el concepto de
del propio poeta: “es la
hecha acto. Lo que no
sino invención, en el sentido
(«Hacia la contemplación
epifanía, sirvan
aventura de la
quiere decir
etimológico de
poética», cit
(42) Vid, Louis
de CRodríguez»,
BOURNE,
Libro&
«Plotino y las hermosas agresiones
n2 29, 1984, págs.3—4.
<43) Utiliza este término tal como lo entiende E.COSERIU:
“La ipsidad no se define, ni se describe, sino que se
indica, se muestra” (Rl lwim?’re y su 1engua~’e. Estudios de
teoría u metodología linguístic>a, Madrid, gredos, 1977,
pág. 163,
<44) Jaime SILES, «Doc versos de CRodríguez y una prosa de
Pedro Salinas. Ensayo de reconstrucción», op.cit. , pág.6.
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(45) Vid. Lelia MADRID. Rl estilo del deseo: La poética de
Darío. ValleJo. Borges y Paz, Madrid, Editorial Pliegos,
1988, pág 85
<46) Sus últimas publicaciones son Calle sin nombre (Málaga,
Jarazmin—Cuadernos de Poesía, invierno 1982—83> y R~L..rabo
<Madrid, Cuadernillos de Madrid, 1983), todos estos poemas
está recogidos en Dionisio CA$*AS, Claudio Rodríguez, cit.
págs. 185—97, menos «Nuevo día», poema pubí icado en AEQ... e
incluido en José Luis GAROfA MARTfN, Poesía espaflnla 1982
-
83. Crítica y antología, Madrid, Hiperión, 1983, págs. 178—
9,
<47) En D,CA$tAS, Claudio Rodríguez, cit., pág. 186.
<48) Vid. Adolfo GARCíA ORTEGA, «Algunas consideraciones
sobre la poesía de C,Rodriguez», Olvidos de Granada, nQ
cit,, pág.98; Carlos BOUSO¶O, «La ebriedad de un poeta
puro», R.L,paLE, 21—5—1989, pág 1’?, donde analiza los valores
del encabalgamiento en C,Rodríguez frente a otros poetas de
posguerra.
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3,3, JAIME GIL DE BIEDMA O LA ESPECIAL
FACULTAD DE ENTENDERSE A SI MISMO
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rl
“En mi poesía no hay más que dos tenas: el paso del
tiempo y yo” (1), esta declaración frecuentemente repetida
por nuestro poeta, nos facilita un primer punto de partida
para internarnos en Las nersonas del verho(2) el poeta
reconoce su destino privado en su poesf a y su poesí a en su
destino privado, porque en <iltima instancia ésta se
constituye en un modo de autoconocimiento:
voy a hablaros
del producto acabado,
o sea: yo,
tal y como he sido en aquel tiempo,
(«Ampliación de estudios», .CJJQ pág~55) ¡
Y los poemas son *
un modo que adoptamos h
para que nos entiendan ¡E
y que nos entendamos, ¡ ¡
Lo que importa explicar
JIes la vida, los rasgos ¡.
de su filantropía,
las noches de sus sábados,
<¿<El juego de hacer versos», ,& pág. 139) ú
>4La peculiar relación que el poeta Jaime Gil de Biedma .
mantiene con su personaje poemático, el recurso a la
convergencia entre uno y otro, y la conciencia de los
límites de dicha convergencia, serán los objetivos que nos k1jt
proponemos analizar, Desde eJ. «Prefacio» a Compafleros de
xfrJ~, y a propósito de la justificación de ser escritor ‘.ñjj.
lento, leemos:
Puestos a a escoger entre nuestras
concepciones poéticas y la fidelidad a la ¡
propia experiencia, finalmente optamos •~vJl~ ~.
por esta Cítima, Nuestra actividad viene E
así a emparejarse con la vida misma(, .,) [j~
y nuestros libros parece que naturalmente ¡¡ HM
se conforman según esa lógica
heraclitana, de que hablaba Juan de NY
Mairena, en la que las conclusiones no
¡ ¡
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resultan del todo congruentes con las
premisas, pues en el momento de
producirse aquellas ha caducado ya en
parte el valor de éstas <pág.17>.
De la experiencia inmediata a su realización poética, hay un
espacio de tiempo, que impondrá limites a la subjetividad de
aquella para establecer la pertinente ecuación entre emoción
expresada y estímulo(S), dicha dinámica supone que La~
tersonas de? verbo se configure como una especie de
biografía imaginada del personaje Gil de Biedma alrededor de
todas las etapas del hombre que es su autor (etapas ya
expresas en las citas introductorias de los tres libros>:
crisis de la juventud (LIS, entrada en la madurez <AS e
inevitables artes de ser maduro (LIS y en todas las
personas del verbo con igual alcance al yo, es decir, al
monólogo dramático para conjugar la relación (proyección/
distancia) que el autor establece consigo mismo o con el
personaje que sus propios poemas le descubren<4>, Subyace
pues tras la obra completa de Jaime Gil esa concepción del
Diario poético(S): escribir como una manera cotidiana de
vivir (cotidianización o experiencialismo directo que podrá
ser otra forma de retórica, pero una retórica reconocida y
aceptada: la poesía de la experiencia).
Del paso del tiempo al paso de la edad, será el
parámetro que nos permita apretar el acto de aprehensión
imaginativa de la experiencia y consiguiente reflexión sobre
la misma —de ahí el carácter moral de su escritura<6)— en
que las Personas del verbo consiste, Acto de rememoración,
reflexión y simulacro que nos llevará desde: 1) Una
abastracta consideración sobre el paso del tiempo, a 2)los
recuerdos más remotos o infancia reencontrada
voluntariamente, pasando por 3)el enfrentamiento con su
propio presente histórico:
y 4)la dimensión más íntima de su tiempo o tiempo erótico.
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1. Desde la inmediatez sentimental de todos los
recuerdos, nuestro personaje intenta encontrarse en su
pasado —“adoraba el pasado porque parecta inmóvil, porque le
creía permanente como el libro lefdo que se coloca en el
estante. No lo es, está en perpetuo movimiento, es de un
horrible dinamismo”(7)—. un pasado que no dejará de ser
infiel y engaHoso, porque “el presente lo anula, porque es
su consecuencia, porque lo agota”<8), con el consiguiente
sentimiento de irrealidad que provoca la búsqueda y el sólo
encuentro con “un sabor elemental e indefinido. . . un sabor a
ml mismo” (9):
Un istante, tal vez. y nos volvemos
atrás, hacia el pasado engafloso cerrándose
sobre el mismo temor actual, que día a día
entonces también conocimos,
Se olvida
pronto, se olvida el sudor tantas noches, (. . . )
Así que a cada vez que este temor,
el eterno temor que tiene nuestro rostro
nos asalta, gritamos invocando el pasado
—invocando un pasado que jamás existi6—
para creer al menos que de verdad vivimos
y que la vida es más que esta pausa inmensa,
vertiginosa( .0)
(¿<Aunque sea un instante», .C~L, pág.41)
*
Así de aquellos meses,
que viví en una crisis de expectaci6n heroica,
me queda sobre todo la conciencia
de una pequefla falsificación
(«Ampliación de estudios», LJL pág 56)
Lo que confirma, como la reflexión sobre el tiempo en dicho
libro (confluencia pasado—presente. desajuste o correlación>
adquiere un matiz de duda ontológica —el recuerdo imposible
y el autodesconocimiento del personaje(1O)~ “A mi por todo
lo que he vivido hasta ahora, me hace sospechar que el
tiempo no permanece nada< . ) la memoria engafla también: es
una lente que selecciona, recoge, cambia y estructura” (11).
Sin embargo a partir de la publicación de ~ el
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sentimiento del paso del tiempo se traducirá en una
obsesión concretísima: la definitiva pérdida de la
juventud<12n “Pasada ya la cumbre de la vida! justo del
otro lado, yo contemplo”<13), los dos primeros versos de
libro, ya apuntan a ese nuevo estado de conciencia que se
debatirá en la formulación de unas artes de ser maduro, pues
asumido su propio personaje como una réplica de si mismo,
basta el punto de la intrusión de su nombre, («Contra Jaime
Gil de Biedma») solo quedará su suicidio («Después de la
muerte de JOil de Biedma»> o la cancelación de toda memoria
(«De vita beata»), Si envejecer y morir eran las dimensiones
del teatro, son ahora “el único argumento de la
obra”(vid,«No volveré a ser joven»), equiparada así con
vida,
2. Dentro de este paso del tiempo y yo, nuestro
personaje llegará a los recuerdos más remotos o su propia
infancia, pero “,, •retrouvée á volonté”(14), Desde la
experiencia sentimental del espacio, de lugares que pasados
los aflos vuelven a pisarse, Gil de Biedma quiere
reconocerse” en su origen, y reencuentra su infancia con
una mirada entre nostálgica y traicionada, en la que los
escenarios apacibles de la Fax-burguesa, la guerra civil y
su propensión al mito, crearán una atmósfera caduca y
resentida contra la que reaccionará con dolor de conciencia
engaflada, Podemos observar en todos los poemas que abordan
el cuadro de su nifSez tres espacios de significación: a)
espacio propio o refugio familiar protector, b) mundo
exterior o entorno desconocido, y c) el reconocimiento,
como resultado de la tensión entre los dos espacios
anteriores o reacción contra el ejercicio de irrealidad al
que fue acostumbrado:
Y a la nostalgia de una edad feliz
y de dinero fácil, tal como la contaban,
se mezcla un sentiniento bien distinto
que aprendí de mayor,
este resentimiento
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contra la clase en que nací
y que se complace también al ver mordida,
ensuciada la feria de sus vanidades
por el tiempo y las manos del resto de los hombres.
Oh mundo de mi infancia, cuya mitología
se asocia —bien lo veo—
con el capitalismo de empresa familiarl
(«Barcelona ja no és bona, , .» JL, pág.80)(15).
3. Los recuerdos infantiles ya nos presentan a través de
ineludibles seflas de identidad, su inserción en un periodo
histórico; sin embargo no podemos poner en duda la
participación de nuestro poeta en la operación “realismo”,
en una génesis de composición que podríamos limitar desde
1956 hasta 1964: de 1956 data su primer poema social «Desde
lejos»(16) <incluido en la primera edición de LJQ, que
desechó tanto de Cnlecci~5n r,articu lar como de las distintas
ediciones de Las personas del verbo> este poema se
convertirá en modelo de lo que no podía seguir haciendo, y
de 1964 data la fecha de entrega de IL (17) , sin olvidar su
artículo de 1965 —«Carta de Bspafla»(18)— o la auténtica
apostilla en la evaluación de tantas participaciones. Que
Gil de Biedma escribió “poesía social” (19> es absurdo
ponerlo en duda (vid. : «Desde lejos», «Lágrima», «Piazza del
popolo», ¿<Asturias, 1962» y «Durante la invasión»), pero
tampoco podemos olvidar una serie de caracteres específicos
que lo distinguirán de otros Coinpafleros de viaje o de la
£n±.o.Logta de Leopoldo de Luis. En primer lugar es posible
contemplar la vertiente social —fundamentalmente en
Aar&lidadez— entre otras vertientes de una realidad
poliédrica o entre las personas del verbo de su experiencia,
así la tercera sección de .CLML. —sus más retóricos poemas
sociales— se incorpora a la estructura del libro como una
llamada a “tantos aflos/ que pasaron igual que si en la
luna”(pág59). También queremos anotar el siguiente párrafo
de una carta dirigida a Carlos Barral un atLo antes de la
publicación LJL , bastante sintomático de lo que dicha
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operación suponía para los futuros poetas de Veinte aPios de
Poe sip española
:
Por cierto, que mi carrera
resitencialista sigue progresando a
rápidos pasos —“no podemos/ volvernos:
nos empuja/el mundo, puerta a puerta”—;
el último episodio ha sido un tanto
inesperado —y probablemente bastante
indiscreto; traducción al dulce idioma
italiano de Plazza del Popolo y su
publicación en L’Unita, Esto es ya como
ingresar en la “Compaflía internacional de
coches—camas y de los grandes
resistencialistas europeos”? En secreto
te diré que ya aspiro a desplazar a
Celaya (Manila, 10 de marzo de 1958)
(20)
4,«Pandémica y Celeste» nos permitirá no sólo ordenar
la dimensión más íntima de su tiempo, desde el cabo de
complicidad que nos brinda el “hipocrite lecteur —mon
semblable— mon frére”: diálogo entre la historia amorosa y
conciencia del protagonista (21) a través de encuentros
anónimos —vid. «París, postal del cielo», ¿<Nostalgia de la
boue», «Un cuerpo es el mejor amigo del hombre»(22)— o
reencuentros con el recuerdo amoroso («Días de Pagsanj an»,
«Volver», e íntegramente la voz eleglaca de .&E.); sino
también construir una teoría del amor, cuya doble acepción:
trabajos de amor disperso <Pandémica) frente al dulce amor o
amor de tiempo <Celeste) es expresión tanto de las
ambivalencias de la identidad con la que opera
constantemente nuestro autor, como de “la permanente
inestabilidad emocional que suele ir aneja a la e~cesiva
conciencia de sí mismo” —como el propio poeta comenta a
propósito de Baudelaire (23)—.
Infancia, Eros e historia o “sólo variantes
transitorias, ocultaciones provisionales, sustitutos
pasajeros, del único tema de la poesía de Jaime Gil de
Biedma, que es su propio personaje espectral” (24), cuya
r _______
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construcción trataremos de despejar a la base de una genuina El
tradición: la poesía de la experiencia, aquella que
iniciaron los románticos ingleses a tavés del desarrollo de
una técnica: el monólogo dramático(25) y que llega
fundamentalmente a la tradición espaflola por medio de la
obra de madurez de Luis Cernuda(26), Poeta que se convierte E E
en estandarte para Gil de Biedma, de todas sus inquietudes
rupturistas en el primer lustro de los afSos 60 (27)
En el ya comentado articulo de La pata gria~(28> con una
clara actitud programática marca Jaime Gil las siguientes
propuestas para el nuevo tiempo poético a través de la
ejemplariedad del poeta sevillano: 1) continuidad entre
experiencia y poesía, en cuanto que los poema de Cernuda
“parten de la realidad de la experiencia personal, no de una
visión poética de la experiencia personal. Son, por así
decirlo, poéticos a postsriori”(29). 2) Distinción entre
fondo y forma, y 3) ruptura con los grandes maestos del 27, ¡
así como con la tradición inmediata:
La trayectoria poética de Cernuda se
traduce en la refutación práctica de un
principio estético(. , .) contra el cual
muy pocos nos hemos rebelado aún: el de
que en poesí a, en un poema cuando es E
bueno, es o debe ser imposible distinguir
entre fondo y forma<. ..> La identidad, la
aspiración a la identidad, sólo puede
conseguirse mediante un proceso de EIÚEI
abstracción y formalización de la
experiencia —es decir, del fondo— que la ¡
convierte en categoría, formal del poema,
que la anula en cuanto experiencia real
para resucitarla como cuerpo glorioso,
como realidad poética purgada ya de toda ¡
contingencia, eso es lo que hacía
Mallarmé, eso es lo que hacían los poetas
del 27 y es lo que, sin darse cuenta, 1 it
hace aún la mayoría de ellos cuando
pretende darnos poesl a «humana», o E ¼41 E
«social» (30).
[j~¡j
1i~¡¡
E ¡ 1
1 íÓ f~ ;tL
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Esta propuesta, en cierto modo bastante desmesurada, de
JI
contiguidad entre literatura y vida responde, amén de la
iconoclasia programática, al cansancio/empalago de Jaime Gil
ante tanta “poesía buena o mala, que ec.ha cintas por la
bocal de diferentes colores” (31), cuyo rechazo supone
simultaneamente la vinculación de Jaime Gil a una tradición
muy concreta: la justeza de tono, la ironía y la superación
de la diversidad entre lenguaje hablado y poético de la ¡
poesía inglesa desde el siglo XIX <especial atención a
Wordsworth, Eliot y Auden), además del magisterio de Gabriel
Ferrater, cuya nota cierre de Da nuces ny ería (1960),
anticipa los mismos afanes programáticos del citado articulo
de Biedma:
El supuesto fundamental de nuestro
complot era más bien de naturaleza ¡
extraestética: además de muchas otras
cosas, un poema inexcusablemente ha de
tener el mínimo de sentido que se exige
de una carta comercial, puesto que el
lenguaje no es sólo un medio de arte,
sino también, antes que nada, un bien ¡
utilitario del patrimonio público~ ¡¡
conviene, pues, guardares de hacer juegos E ¡
con el sentido de las palabras de la E ¡
tribu (32), (~¡
Esta convergencia entre experiencia y literatura,
quedará matizada/limitada, ya sin afanes programáticos, en
dos ensayos posteriores a la publicación de la primera ¡El
edición de Las nersonas del verbo (1975):
~1
En el primero de ellos, «Sobre el hábito de la
literatura como vicio de la mente y otras ~!JLLK.
ociosidades» (1976), o conversación con Carlos Barral sobre
tradición poética, donde analiza las consecuencias del
desmoronamiento del orden inmutable en que habitaba el poeta
clásico alrededor del concepto de «naturaleza», frente al
¡Econcepto de «realidad» en el que habita el poeta EIJ
contemporáneo, y por tanto de relatividad y variabilidad,
1!
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con la consiguiente distancia crítica entre vida y texto,
entre persona real y personaje poemático, y con el
consiguiente margen a la ironía, Podemos ya extraer las
siguientes consideraciones claves para limitar esa
continuidad entre experiencia y poesía:
La literatura deforma inevitablemente
siempre, aunque sea pura enunciación de
hecbos(33),
La literatura, y sobre todo la poesía, es
una forma de inventar una identidad(. . . )
La literatura es un simulacro(, . • ) Cuando
un poeta habla en un poema, quizá no
hable como personaje imaginario, pero
como personaje imaginado siempre(34>.
La poesía consiste en integrar hechos y
objetos, de un lado, y significaciones,
por otro, e integrarlos en una identidad
que es a la vez el hecho, el objeto y la
significación. Eso también lo hacia los
poetas clásicos, pero ellos se apoyaban
en una visión supuestamente universal de
la naturaleza, que el poeta moderno no
tiene, Por tanto, lo que debe hacer un
poeta moderno es mostrar los límites
subjetivos de esa integración. Es decir,
sólo una vez que en el poema estén
claramente expresos los límites
subjetivos de la integración de valores y
significaciones con objetos y hechos, el
poema será válido(35>.
Es decir: la poesía intenta simular una experiencia, captar
un proceso y hacer emanar del mismo, a manera de síntesis,
un juicio de implicaciones morales, siempre inseparable de
la particular experiencia recreada y compartible por poeta y
lector, de ahí el tono intimo y la complicidad de la ironía,
En el segundo de dichos ensayos, «Como en sí mismo, al
fin»(1977), y volviendo a Cernuda, expone como sus propias
ideas acerca de lo que debía hacerse en poesí a le ayudaron a
entender la obra de madurez de dicho poeta, aquella que se
inicia a partir de .La,t.nuke~.
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Pensaba yo que la fundamental experiencia
del vivir está en la ambivalencia de la
identidad, en esa doble conciencia que
hace que me reconozca —simultánea O
alternativamente— uno, unigénito, hijo de
dios, y uno entre tantos, un hijo de
vecino. El juego de esas contrapuestas
dimensiones de la identidad, cuando no se
hallan en guerra abierta, configura
decisivamente nuestra relación con
nosotros mismos y nuestras relaciones con
los demás. Era ésa la experiencia, creía
yo, que debe servir como supuesto básico
de todo poema contemporáneo<36).
Sigue señalando como L,Cernuda en su intento de hacerse y
entreverse en sus poemas no está dispuesto a asumir ese
doble juego, asumiendo su filiación vecinal pero sólo
reconociéndose como hijo de dios. Estas consideraciones
aumentan la anterior propuesta de interpretación: La poesía
para Jaime Gil supone el intento de invención de una
identidad a imagen de sus propias ambivalencias, definidas
tanto en su relación consigo mismo —filiación unigénita—
cono en su relación con los otros —filiación vecinal—, o en
términos de Auden —de quien nuestro poeta adopta esta jerga—
relación entre el Yo y el si misrno<37).
Esta dualidad nos concede un punto de vista para
contemplar el total de su obra poética, aquel que se realiza
desde su “costumbre de calor” o hijo de vecino a su olvidado
sabor- a si mismo o hijo de dios, dualidad que apunta
igualmente al vaiven entre proyección y distancia, entre
emoción e ironía. si recorremos su poesi a a través de su
filiación vecinal, lo veremos empujado a “ciertos bares”
(«Idilio en el café»), en “las noches incurables/ y la
calentura” «<Noches del mes de junio»). en “una habitación
para dos,, ./fuera de la ciudad, en un hotel tranquilo,! y
parejas dudosas.,. ‘«<Vals de aniversario»), lo veremos como
“hijo de unos padres propicios” o “burguesito en rebeldía”
(«Ampliación de estudios»¾ o “al borde de la seilal de
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cruce” («Los aparecidos»>, mientras “lee entre líneas el
periódico” («Noche triste de octubre»), “sintiendo aún la
irritación y el frío! que da el amanecer! junto al cuerpo
que tanto nos gustaba” (¿¿Albada»), así como en “aquel viaje
—camino de la cama—! en un vagón del Metro Étoile—Nation”
(«París, postal del cielo»), o en “esas horas miserables! en
que hacen compaflfa/ hasta las manchas de nuestro traje” <«La
novela de un joven pobre»). Lo que si desprende el personaje
de Gil de Biedma cono uno entre tantos es un olvidado sabor
a sí mismo, no solo por el reconocimiento que su poesía
privilegia en canto aprehensión imaginativa de su identidad,
sino por su frecuente tendencia a hablar consigo mismo como
única forma de hablar a alguien, como única forma de hablar
a los otros, de ahí la particular relación de simpatía que
el lector establece con la poesía de Jaime Gil (38>.
Recordemos el comentario de Auden: ‘El hombre es capaz de
penetrar relaciones de Tú a Tú con Dios y sus vecinos debido
a que tiene relaciones de túa a tú consigo mismo”<39)¿Y
quién es el nuestro personaje cono hijo de dios, aquel que
“ahonda sueffos en la memoria” <«Recuerda») “porque suef¶o y
recuerdo tienen fuerza! para obligar la vida, ¿aunque sean
no más que un limite imposible” (<¿En una despedida»>? ¿aquel
que nos advierte de “una antigua inclinación humana! por
confundir belleza y significación” «<Ribera de los alisos»)?
¿o tal vez vez el poeta del paso del tiempo; el que nos
recuerda de la mano de Auden que hay siempre una clave
privada, un secreto perverso; el poeta del amor Celeste y la
sordina romántica; el complacido y literario “noble
arruinado! entre las ruinas de su inteligencia” «<De vita
beata») “para pedir la fuerza dé poder vivir! sin belleza,
sin fuerza y sin deseo” <¿¿Pandémica y Celeste»>? A solas con
su imagen ayudémonos también con el verso de Mal larmé: “tel
qu’en luí méme enfin l’eternité le change”
La construcción de este personaje poemático quedará
inscrita en una tradición: Za poesía de la experiencia:
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La genuina y característica poesía
moderna, en la que se mantiene vigente
hasta nuestros días, incluso para los
poetas que reaccionan contra el
romanticismo —cono los victorianos en el
pasado siglo, como Eliot y Pound en el
nuestro—, la idea o suspuesto fundamental
que dio forma a la poesía romántica: «la
idea de que la aprehensl<án {maglnatfva
obtenida a través de la experiencia es lo
primordial y cierto, en tanto que la
reflexión analítica que la sigue es
secundaria y problemática» <40),
Subrayamos de idea de E6bert Langbaum transcrita por nuestro
poeta, la aprehensión imaginativa, y pongámosla en relación
con el concepto de imaginación de S,T,Coleridge(41), para
que conprendamos que “un poema moderno no consiste en una
imitación de la realidad, sino en el simulacro de una
experiencia real(, ) Se trata de dar al poema una validez
objetiva que no está en función de lo que en él se dice,
sino de lo que en él está ocurriendo’M42). Quedan de nuevo,
definidos los limites de la convergencia entre experiencia y
poesía, Debemos entender —tal y como el propio Biedma se
encarga de explicitar en este ensayo— que la poesí a de la
experiencia no tiene nada que ver con lo que diga el poema,
sino con la forma de presentar el posible material factual
del mismo. No es cuestión de que el material usado sea
confesional o no, sino de la forma en que se usa, es decir,
el modo de disponerlo, de hacerlo funcionar o provocar un
efecto.
Si la cuestión es el modo de disponer el material
poético en función de un personaje que contempla al poeta y
que será contemplado por e). lector, la pregunta siguiente
seria qué estrategia utiliza Gil de Biedma en la composición
de sus poemas, pregunta que no se sostiene por si misma sino
contáramos con una respuesta: “Es muy largo de explicar,
pero creo que la descripción que hace Edgar Alían Poe en 2Z.~
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abil osorxhy of comransitlnn es una descripción bastante exacta
de cómo se escriben muchos poemas” (43>. En dicho ensayo
comenta Poe(44) como todo poema debe buscar su principio en
el desenlace, es decir, en el “efecto final” que quiere
provocar, establecido ese punto culminante, se iniciaría el
trabajo de composición: tono, ritmo, metro, extensión,
disposición general de la estrofa, etc, , o búsqueda de los
“efectos artísticos” que provocasen el atinente progresivo
del efecto final(45), y entendemos que el efecto final que
provoca la poesía de Gil de Biedma son las distintas
personas del verbo alrededor de ese personaje imaginado pero
no imaginario que le devuelve al poeta <como primer lector)
su propia experiencia o una imagen completa e inteligible de
si mismo —concepción sacral del poema— y nos devuelve, si no
una imagen completa, si una imagen inteligible y posible de
su autor, no en términos de afirnación genérica sino de lo
que está. ocurriendo en el poema: y será un efecto de
composición —el tono— quien la mayoría de los casos nos
permita contemplar esa voz posible en la que “el autor
transfiere al protagonista mucho de su personal vicisitud
humana”—cotno el propio Biedma comenta con respecto a
Cernuda(46)-. El tono como expresión directa de la actitud
verbal en la poesía de Jaime Gil ha sido objeto de estudio
por SMangini, A,González y J,Ferraté que lo analizarán como
uno de los elementos definitorios de la poesía de la
experiencia y su variante específica: el monólogo dramático.
Este último definirá el tono “justo” de cada poema cono “la
adaptación de la voz del poeta a la realidad de su
experiencia, en la realización de su voz como voz efectiva
en el mundo”(47), de forma que el tono posibilita en nuestra
interpretación del texto un nuevo sentido que no está en su
significación literal, “lo que se dice es parte ya de lo que
mayormente no se dice, sino que se supone y queda implícito
en lo expreso, de lo que lo expreso evoca y necesariamente
sugiere”(48), hemos de saber igualmente como esta nueva
significación que el tono sugiere, no reducible a enunciados
II
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concretos, queda determinada por otros efectos de
composición tales como: el léxico, sintaxis, ritmo, estrofa,
imágenes, intertextualidad<49), S.Mangini y A,González(50)
llegan a establecer distintos registros tonales en base a su
nivel de frecuencia: 1) El tono de angustia patente en los
primeros poemas de L.L— pensemos en «Las afueras» y en los
incluidos en «Por vivir aquí»— donde las frases ambiguas y
repeticiones configuran el proceso del pensar y anticipan el
argumento del pensamiento, poemas donde la vaguedad y
ambiguedad de reiterados versos posibilitan la comprensión
del texto, sin que dicha angustia quede de manifiesto y se
concentre en palabras nítidas, 2) 21 tono confidencial e
Intimo(51> de buena parte de sus poemas, donde parece que el
lector va a ser objeto de una imprevista confesión íntima
que se viene gestando, cuando se ve sorprendido por una
reacción irónica que deshace la posible confesión (vid,
«Paris, postal del cielo», «Pandémica y Celeste», o «Contra
Jaime Gil de Biedma») pero que irá en incremento de la
complicidad lectora, 3) Por tanto el tono irónico estará en
muchas ocasiones estrechamente ligado con el Intimo y
confidencial; como señala AGonzález y S.Mangini la ironía
“suele suponer la rectificación de la experiencia, anula
algunos valores de su confesión, o rompe la intimidad o
resta patetismo a sus declaraciones, En otras ocasiones
parece un mecanismo defensivo, para no desnudarse totalmente
frente al lector, aunque sea atractiva la tentación”(52).
Especialmente efectivo, resultará el tono irónico en poemas
comprometidos («El Arquitrabe», «Años triunfales», «Noche
triste de octubre», «Apología y petición») como medio de
distanciamiento crítico no sólo entre lo que el poeta dice y
lo que parece decir, sino con respecto a la retórica de lo
social, que gracias a la ironí a entra en una relación
paródica con su propio discurso; véase «En el nombre de
hoy», o «Apología y petición» (en este caso se ironiza la
retórica noventayochista y toda una tradición de negativismo
español delegando responsabilidades en dioses y
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demonios)(SS). 4) Podríamos afiadir el tono escéptico y
desengañado, especialmente audible en .&& , pero henos de
aclarar que fuera de los registros generales en orden de
frecuencia, los valores tonales siempre estarán marcados por
los efectos compositivos específicos de cada poema.
«Contra Jaime Gil de Biedma» será un buen ejemplo para
proyectar las claves apuntadas, en este poema vemos como
nuestro autor habla y se enfrenta consigo mismo cuando SU
segunda persona del singular —su filiación vecinal— se
desdobla en interlocutor sin oportunidad de contestar, en
especie de amante—torturador (su otro), reconociéndose
finalmente en la doble ambivalencia del personaje: como
“pelmazo”, “embarazoso huésped”, “memo”, “zángano
“inútil”, “cacaseno”, “borracho”, “treintón”, “puta” —en su
pluralidad de acepciones—, y en su fluyente amor propio, o
efecto final que resuelve el poema bajo el desdoblamiento.
Luego el monólogo dramático “resulta propiamente dramático
por ser conversación interior, controversia y a la vez
tentativa de llegar a un acuerdo, a un entendimiento”<54).
Veamos igualmánte las ambivalencias del personaje
prolongadas en los registros de la actitud verbal: un tono
confidencial y recriminador que se verá quebrado en los tres
últimos versos con la aceptación y reconocimiento de su
inevitable otredad En dicho quiebre interviene la propia
historia de composición del poema: “«Contra Jaime Gil de
Biedma» marca el principio y el final de una enorme crisis,
La crisis que va desde los últimos días de noviembre del 65,
se detuvo poéticamente en las primeras cuatro estrofas,
mientras la última está escrita dos años después” (55>. Entre
la penúltima y última estrofa escribirá JOil «De vita
beata» y «Después de la muerte de JOdeE» <56),
El poema se ordena en cinco estrofas donde la
irregularidad silábica, el encabalgamiento y un claro uso
del lenguaje coíoquial<57).proloflgadO en la actitud verbal,
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donde el coloquialismo alcanza su efecto de conversación
entre amigos, con guiños tales como “el sótano negro”
(C/J4untaner, 518—520)(58), o la displicencia del insulto,
que favorecen ese tono Intimo y a media voz de la sucesión
de reproches, de la aparente relación amo—sirviente<59>. La
primera estrofa se formula en una sola interrogación que no
responde a tanto un preguntar como a un preguntarse por la
exactitud de algo que ya se sabe<60): de qué sirven nuestros
píos deseos frente a la realidad del otro? deseo/realidad o
primer apunte del ego—bifrons:
De qué sirve, quisiera yo saber, cambiar de piso,
dejar atrás un sótano más negro
que mi reputación —y ya es decir—
poner visillos blancos
y tomar criada,
renunciar a la vida de bohemio,
si vienes luego tú, pelmazo,
embarazoso huésped, memo vestido con mis trajes,
zángano de colmena, inútil, cacaseno,
con tus manos lavadas,
a comer en mi plato y a ensuciar la casa’?
La realidad del “otro”, se seguirá perfilando en secuencias
nocturnas, enfrentadas a la imagen del tiempo proyectada en
el espejo “cuando uno quiere seguir siendo joven, como hasta
ahora, por encima de todo” (61> o cuando sabemos que todos
nuestros espejos son inexactos o desfavorables:
Te acompañan las barras de los bares
últimos de la noche, los chulos, las floristas,
las calles muertas de la madrugada
y los ascensores de luz amarilla
cuando llegas, borracho,
y te paras a verte en el espejo
la cara destruida,
con ojos todavía violentos
que no quieres cerrar. Y si te increpo,
te ríes, me recuerdas el pasado
y dices que envejezco,
La tensión entre la primera y segunda estrofa se incrementa,
el ritmo se acelera ante el cúmulo de reproches, y el otro
comienza a proyectarnos la imagen inmovilizada de animal
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caído en la trampa, ‘así resulta congruente que, en el
instante en que deja de primordialmente definirse en
términos de su deseo, su personaje se fornialice según una
cierta concepción del poeta: una concepción sacral” (62):
Podría recordarte que ya no tienes gracia.
Que tu estilo casual y que tu desenfado
resultan truculentos
cuando se tienen más de treinta años,
y que tu encantadora
sonrisa de muchacho soñoliento
—seguro de gustar— es un resto penoso,
un intento patético.
Mientras que tú me miras con tus ojos
de verdadero huérfano, y me lloras
y me prometes ya no hacerlo.
La admiración o “intimo repliegue de la mente sobre si
misma” (63) descarga el último insulto:
Si no fueses tan puta?
Y si yo no supiese, hace ya tiempo,
que tú eres fuerte cuando soy débil
y que eres débil cuando me enfurezco.
De tus regresos guardo una impresión confusa
de pánico, de pena y descontento,
y la desesperanza
y la impaciencia y el resentimiento
de volver a sufrir, otra vez más,
la humillación imperdonable
de la excesiva intimidad.
Para ir reconociendo verso a verso a esa segunda persona del
singular y terminar por ver lo que no vale la pena ser
mirado: “a si nismo¡”, recono—ciéndose. El otro no es
exterior a la primera persona, el tú está dentro de st
mismo, lo habita y le murmural el deseo de diálogo se hace
desde el monólogo y conduce generalmente al monólogo, a la
soledad y al silencio;
A duras penas te llevaré a la cama,
como quien va al infierno
paz-a dormir contigo.
Muriendo a cada paso de impotencia,
tropezando con muebles
a tientas, cruzaremos el piso
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torpemente abrazados, vacilando
de alcohol y de sollozos reprimidos,
Oh innoble sevidumbre de amar seres humanos
y la más innoble
que es amarse a si mismol
(L~E4~- págs 145—6).
La relación del poeta consigo mismo a través de todas las
personas del verbo, “todas con igual derecho al usufructo de
la primera persona del singular” <64> llega al extremo en que
su personaje se ha convertido en su propia persona es una
réplica de su identidad, exhibida ya con nombre propio, ¿a
qué la máscara y el disfraz, cuando sólo se habla de uno
mismo?, parafraseando a Gil de Biedma a propósito de
Eliot(OS) —ya que también en su dimensión crítica hablar a
los demás de los demás constituye el nodo más eficaz de
hablarse a si mismo de sí mismo—. Anotemos una reveladora
declaración de la última entrevista concedida por Jaime Gil:
El personaje que hablaba en míe poemas
durante casi todo el tiempo que yo
escribí era un personaj e afí n a mí en E ¡
clase social, en cultura, en El
sensibilidad, pero que yo no identificaba
personaje clave en mis poemas conmigo
conmigo. Ahora, la identificación de ese
mismo yo creo que se empieza a producir
con «Ribera de los alisos», continúa con
«Pandémica y Celeste» y ya se cierra con ¡
un bucle al escribir «Contra JGdeE» y
«Después de la muerte de JGdeB» <66),
Queremos subrayar como el deseo de diálogo, que conduce
generalmente al monólogo y al silencio final, está ya
latente en toda su obra y culmina en ,&,&:“es ya un libro
que escribo sin tener en cuenta a nadie, excepto a mí mismo
(. . . ) El hecho es que nunca conseguí la ilusión que me movió
a escribir: leerme como si fuera otro” (6?). De LL, sirvan
de ejemplos «Idilio en el café» o «Vals de aniversario»
Queda también silencio entre nosotros,
silencio
y este beso igual que un largo túnel
(pag. 40), 4,
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*
Te llamo
para decir que no te digo nada
que tú ya no conozcas, o si acaso
para besarte vagamente ¡ II
los mismos labios <pág. 47)
De &.. «Fandémica y Celeste» y <¿Albada», éste último poema E
según el propio autor:”Las das voces que hablan, una que
E ¡ E
exhorta y otra que responde, expresan dos modos de
conciencia de un único sujeto, el amante<. . . > las seis
¡ E
primeras estrofas podrían leerse como una exhortación del ¡ ¡
alma al cuerpo —fue Gabriel Ferrater quien me lo dijo—, y
eso determinó la concepción de mi poema” <68).
En .&& la conciencia de finitud le lleva al limite de
contemplar la muerte de su propio personaje y por tanto de
su propia poesía, que ya no podrá seguir viviendo ni ‘1
escribiéndose, una vez identificados personaje y autor tras
la clara conciencia de lo que han definitivamente perdido:
~‘‘‘1
Yo me salvé escribiendo
después de la muerte de Jaime Gil de Biedma. ¡
De los dos, eras tú quien mejor escribía. ¡ ¡
Ahora sé hasta qué punto tuyos eran >1
el deseo de ensueño y la ironía, ‘1 ¡
la sordina romántica que late en los poemas
míos que yo prefiero, por ejemplo en Pandénica. .
A vece me pregunto
como será sin ti ni poesía. 1<”’
Aunque acaso fui yo quien te enseñó.
Quien te enseñó a vengarte de míe sueños, E
por cobardía, corrornpiéndolos. .111
“Ego—bifrona” que nos hace pensar en la apreciación de
Bataille a propósito de Baudelairffi “el hombre está ¡ ¡Y
¡¡¡di
necesariamente erguido contra si mismo y que no puede
reconocersse, que no puede amarse hasta el límite si no es
k
objeto de una condenación” (69) —o lo que es lo mismo: quien E
I
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se desprecia, se estima, como autodespreciador la
condenación que supone el contemplarse viéndose, el mirar
para verse mirar, el ya repetido “tel qu’en lui—m4me”~ “la
poesía no tiene más función que enunciar, expresar o
describir relaciones con objetos sacrales, que lo siguen
siendo, ya no lo son, o lo serán, Y todo lo que tiene que
ver con lo sacro tiene interés y . . . dirfa que un objeto.
es sagrado cuando te devuelve una imagen completa e
inteligible de ti mismo”(90>, y es esta imagen de sí mismo
la que hemos tratado de rasgar a través de sus filiaciones y
ambivalencias para confirmarnos que el poeta está intentando
entenderse en sus poemas; y desde aquf podemos releer la
poética de nuestro autor: la poesía, entre otras cosas, es
una forma de relación personal, “la poesía es una forma de
inventar una identidad” pero no resuelve el problema de la
identidad, “lo alivia. La literatura es un simulacro”(71),
que sustenta “el peso de una doble decepción: la de la
insuficiencia del arte, la de la irremediable insuficiencia
de la vida” (72):
Cuando la propia vocación, aquello
sobre lo cual fundamos un día nuestro ser,
el nombre que le dimos a nuestra dignidad
vemos que no era itAs
que un desolador deseo de esconderse.
(«Aunque sea un instante»,&..L. pág. 41>.
El poeta se retira, cierra sobre si mismo, se calla y
entiende la desposesión como un bien y el silencio como
unica salida, ya que la memoria va insistir en la
vergonzante variación de lo perdido.
Jaime Gil de Biedma, no indagará en ese territorio(73)
consciente de los limites de expresión y experienciaC74>,
porque la desposesi.5n no es fruto de la imposibilidad del
reconocimiento —como en el caso de Valente—, sino todo lo
contrario: surge cuando su identidad inventada se ha
convertido en la suya propia:
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Mi poesía fue el resultado de la
invención de una identidad, y una vez esa
identidad está asumida no hay nada que te
excite menos la imaginación, y, por lo
tanto, no necesito escribir poemas (. . )
La edad madura, la media edad, es una
edad tonta, en la que uno lo único que
puede hacer es ser banquero, o «capo
maffiosi», o presidente de consejo<. . .
En fin, hacer cosas para los demás.
Porque es una edad que, desde el punto de
vista biológico, no tiene existencia<. )
No puedo hablar de mí mismo ahora, porque
tengo una identidad, ya no tiene otra
cosa que hacaer (‘75)
Respuesta que viene a apoyar la tesis del vitalismo
poético y su concepción de la poesía como Diario poético,
en cuanto que para Gil de Biedma la edad madura, significa
abandonar la poesía, porque en última instancia supone
cambiar radicalmente de vida(76). Así a la pregunta de
PCampbell sobre por qué Poemas nnstumfls ,responde:
Porque la persona que lo ha escrito se ha
muerto ya(...) me daba pie el hecho de
que el último poema del libro(77) se
llame «Después de la muerte de JadeE», En
realidad, de lo que se trata es de la
crisis del fin de la juventud. Cuando uno
termina con un edad de su vida, le pasa
como cuando uno termina con una neurosis,
es decir, que un en parte se muere. Hay
toda una parte de uno que se muere” (‘78>
Respuesta equiparable a la identificación con su obra:
“todo fue una equivocación, yo creía que quería ser poeta,
pero en el fondo querí a ser poema” (79)
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NOTAS AL. CAPíTULO 3,3.
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<1) Federico CAMPBELL, «J Oil de Biedma o el paso del
tiempo», en Infame turba, Barcelona, Lumen, 1971, pág.249.
(2) Jaime GIL DE BIEDMA, Las personas del verbo Barcelona,
Seix—Barral, 1982. Comprende practicamente la totalidad de
la poesía de nuestro autor (excepto la plaquette 1Según
sentencia del tiennn —Barcelona, Laye, 1953— de la que solo
incluye ¿<Sorprendiese en la luz el crecimiento»), es decir:
Cnmnna~e ros de vía le, Barcelona, Joaquín Horta, 1959~
Noralidade~,, Méjico, Joaquín Mortiz, 1966; y .EQeavn
,pdaLIZQE, Madrid, col, Poesía para todos, 1968. A partir de
aquí utilizaremos las siglas LAL , .DL ,
respectivamente más el número de página correspondiente a la
edición citada de Las nersonas daT verbo, Vid, el apéndice
¿<Hacia unas poesias completas de Jaime Gil de Biedma»,
(3) “Cuando uno es joven, las reacciones sobrepasan con
mucho a los estimulo que las originan. Se trata en lo
sucesivo de buscar una adecuación entre estimulo y reacción”
<Ales SUSANA, «ínter pocula (diálogos informales con Jaime
Gil de Biedma)», LLtacal, nCims,163—5, 1986, pág.164)
“Precisamente la poesía consiste en establecer una ecuación
entre la emoción expresada y el estímulo que la origina”
<José TU COBOS, ¿<Jaime Gil de Biedma Cono en si mismo, al
fin» (entrevista), AIQkLanQQ, nQ 5, febrero 1988, pág65).
<4) Vid, Juan FERRATÉ, «A favor de J.Gil de Biedma»,
LLtoral, nQ cit, págOS
(5) Vid, el excelente ensayo de Juan Carlos RODRIGUEZ,
«Poesía de la miseria, miseria de la poesía», en L&n.nnma
Lttftrarta, cit., págs.23
4—’7l.
<6) A la pregunta de F.CAMFBELL sobre la frecuencia de la
plabra moral en sus título —Cuatro poemas morales
*oralidade~ Biedma responde: “los poemas de esos libros
míos, más o menos, parten de una experiencia particular y
concreta, pero todos llevan implícito un sentido general,
parecido a una moraleja” <Infame turba, oit., pág 243).
(7) Jaime GIL DE BIEDMA, Diario del artista seriamente
enlermo, Barcelona, Lumen, 1974, pág.64. Dicho diario
escrito en 1956 nos revela buena parte de los mitos
personales y estéticos de nuestro autor, a él acudiremos
constantemente como material de primera mano para rehacer o
deshacer los limites entre vida y literatura,
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(8) Ibídem, pág.58.
(9) Ibid., pág.64
(10) Vid, José Olivio JIMÉNEZ, «Una versión realista de la
irrealidad: sobre Jaime Gil de Biedma y su libro
Noralidadea,», en D1e~r afios de toes! a esnaffn?a, cit. págs.
206—13; y Juan José LANZ, «Por los caminos de la irrealidad.
Notas sobre irrealismo e irrealidad en la poesía de J,GIí de
Biedma», ,Luizfl,a, núms. 523—524, Julio—agosto 19~0, págs.39-
52. Vid, además de los poemas citados: «Recuerda» y «De
ahora en adelante»,
(11) José BATLLÓ, «Jaime Gil de Biedma: el juego de hacer
veros» <entrevista), Canin de larpa, n~ 100, junio 1962,
pág. 60.
(12) “Más que el paso del tiempo me preocupa ahora(. . . > el
paso de la edad, Entonces me obsesionaba la idea de momentos
vividos que creía imborrables, se nutría de una instintiva
esperanza de volver a él” <3.021 DE BIEDMA, DImrta~.2~, cit,,
pág. 63),
(13) No podemos dejar de relacionar dichos versos con el.
nuevo estado de conciencia que formula Luis CERNUDA en su
libro Laz.mthez: “Pasada se halla ahora la mitad de mi
vida” («La visita de Dios», en La realidad y el deseo, 4~
ed., México, F.C.E., 1964, p&g.152).
(14) Vid. Jaime GIL de BIEDMA, «Sensibilidad infantil,
mentalidad adulta» ,«¿Ad¿nde el paraíso, sombra, té que has
estado?» y «De mi antiguo comercio con los héroes» en £LsLe.
de la letra, cit., págs.51-55, 19599 y 20’b<0
(15) Vid. «Las afueras, IV», «Infancia y confesiones»,
«Intento formular mi experiencia de la guerra», «Ribera de
los alisos»,
(16) Vid. Apéndice: «Prehistoria, cantables y divertimentos
(Hacia unas poesías completas de Jaime Gil)»
(17) Vid. José Luis MERINO, «Jaime Gil de Biedma», LQ~
Cuadernos del Norte, n~ 12, marzo—abril 1982, pág.66.
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<18) «Carta de España (o todo era nochevieja en nuestra
literatura al comenzar 1965)», op.cit. Vid, capitulo 1,
n. 81.
(19) Utilizamos dicho término con todas las salvedades
expuestas en el cap.2.l.
<20) «Cartas de un joven poeta a otro (Correspondencia
inédita, Jaime Gil de Biedma—Carlos Barral)», LI±nra.L, n~
oit., pág.55. Aunque no pongamos en duda «Las causas que
motivan la contribución de Gil de Biedma a la poesía social»
(CRIERA, La Escuela de Rarce7nna, cit., págs.309-lO).
(21) “Sólo he escrito un poema de amor en toda mi carrera
literaria, los demás son poemas sobre la experiencia
amorosa. Son un diálogo entre la historia amorosa, o entre
la escena amorosa que el poema retrata, y mi conciencia, es
decir, yo” (Infame turba, op.cit., pág.249.)
(22) Desde las páginas de su Dt.tQ.~ podemos entresacar
numerosas notas que se integran en esos dominios de
Pandémica, o nuevo ejemplo de integración entre vida y
literatura a través del concepto diario:
“Y eso ha sido lo mejor de Roma. Lo demás dos tontas
aventuras callejeras —no tan tonta una de ellas en vía del
Babuino” (pág.l7). “Siento que mi necesidad casi histérica
de salir por la noche ha disminuida. Tranquilidad
sexual” (pág.21). “Pereza de escribir y de leer, y la maldita
irritación erótica que no me deja quieto. Aclimatado, el
cuerpo pide cama. Esta miseria sexual periódica me exaspera,
ahora sobre todo: no tengo con quien entretenerme, pasados
los veinte primeros minutos, Me aburro. Penoso esfuerzo de
atención para escribir”<pág.33>. “Aburrimiento. No hay en
esta ciudad nadie por quien me valga la pena
trasnochar”(pág.36). “En circunstancias normales no me
siento capaz de lidiar conmigo mismo, El no poder parar
quieto, la incapacidad para demorarrfle a saborear y el
histerismo erótico son manifestaciofles de esa incomodidad
fundamental” <pág.80) “Ni larga privación sexual empieza a
pesarme. Ráfagas de calentura aguda —sobre todo después de
comer— que me esfuerzo en localizar antes que suban a la
cabeza y se conviertan en obsesión. Si no, adiós poemas y
adiós ensayo sobre Guillén” (pág.85> “Anoche me corrí
durmiendo, No sé cuantos años hacía que no me ocurría,
muchos, Castidad, castidad, qué de crí menes se cometen en tu
nombre” (pág.9’7). “Escribo cartas. Recién llegado a un
sitio, se orienta uno mejor acerca de sus sentimientos
escribiendo a los amigos que escribiendo para sí mismo. Y
mis sentimientos de estos d~as son bastante confusos. Estoy
tan raro que hasta me da pereza empezar otra vez a joder
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<pág.133). “Me aburre salir por la noche~ no sé si porque
debo regresar pronto a casa o porque no encuentro a nadie
que me excite, En esas condiciones, la idea de hacer el amor
me inspira desgana, y la bebida me entretiene honestamente
pero no me embriaga. “Don de la ebriedad”, un don cada vez
más raro”<pág.156>. “Horas de langueur goutée A ce nal
d’Otre deux, tarde del sábado. Nuestra babitación parecía
colgar en el vacío y sentí unos deseos angustiosos de
salir(. , . ) encontrar en la cama otro cuerpo, después de
tantos meses de dormir solo, temía que nuevamente me
disparase(. . , ) Veremos si esta semana adelanto, La pasada
hice poqulsimo, pero quizás era efecto de unas angustias y
secretas ganas de joder” <pág. 157)
(23) Jaime GIL DE BIEDMA, «Emoción y conciencia en
Saudelaire», en El pie de la ?etra, cit,, pág.56
(24) Juan FERRATÉ, “A favor de Jaime Gil de Biedma»,
L.LÁan¶1, n2 clt., pág.65.
<=5) Vid,: Robert LANGBAUM, Jibe poetry of eseperience. l2he
drarnstlc monologue ¾> modern liter’arv tradition <1957),
Chicago y Londres, Tbe Universtty of Chicago Press, 1988.
Define Langbaum el monólogo dramático en los siguientes
términos: “Ve should rather think of blm as a character in a
dramatic action, a character who has been endowed by a poet
with the qualities necessary to niake a poen happen to Mm”
Cap, alt., pág.52), Vid. igualmente los excelentes ensayos de
James VALENDER> «Gil de Biedma y la poesía de la
eXperiencia», LLtnr.a..L, cit,, págs.139-49; y Pere BALLART,
«Gabriel Ferrater y la poesía de la experiencia», £naLLIa,
núms,523—524, julio—agosto 1990, págs. 41—42.
(26) Vid. Luis CERNUDA, «Historial de un libro» <1958), en
Poesía y ititeratura 1 y J¡, Barcelona, Seis—Barral, 1975,
págs.200—1; y Pensamiento no~ticn en la lírica inziesa del
XLI (1957), op. cit,
<27) Cernuda sustituye a Guillén en su intento de situarse
en una tradición, La presencia de este último fue básica no
sólo en el aprendizaje—adolescencia de nuestro poeta —cono
ya vimos en el capitulo 1— así como en el desmarqus de Jaime
Gil del modelo neorromántíco y social por entonces en boga,
sino que seguirá siendo patente en su obra posterior. Véase
el capitulo 1% de «C.4ntíonn El mundo y la poesía de Jorre
Qu±lI.É¡ <en Rl pie de la letra, cit,, p&gs.75-19l) y se
comprenderá como los supuestos de estilos son aplicables
sobre Las nersonas del verbo
.
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(28) Vid. capitulo 1
<29) (<El ejemplo de Luis Cernuda» (1962), op.cit., pág.7l.
(30) Op. cit. ,pág. 72.
(31) Ibid. pág.69.
<32) Jaime GIL DE BIEDMA, «La imitación como
mi Edad Media», en AA,VV., Ed,2cLJfecLa
con tenrnnrAnea, Madrid, Trieste, 1985, pág.
conferencia hace Gil de Biedma síntesis
programáticas— de tales afanes: “(. . )contra
estética del lenguaje, contra quienes reser
para sus estupefacciones, contra el exceso de
la identidad de fondo y forma, contra
formalización de la experiencia” (op.cit., pág.
mediación o de
1 ~tjL~~
66. En esta
—o antítesis
la autonomía
van la poesía
estilo, contra
la abstracta
69)’.
<33) Jaime
como vicio
Ietc.a, cit,
GIL DE BIEDMA, «Sobre el hábito de la
de la mente y otras ociosidades», en P7
pág. 240
literatura
nle de la
<34) Op. cit., pág.246.
<35) Op. cit,, pág.248. Subrayamos este último fragmento en
clara relación con los siguientes versos del tercer cuarteto
de Eliot (2Q movimiento de «The Dry Salvages», 7~ estrofa>:
Los momentos de felicidad(, . . ),/ tuvimos su experiencia pero
nos perdimos el signifIcado, / y el acercamiento al
significado restablece la experiencia/ de una forma
diferente, más allá de ningún significado/ que podamos
asignar a la felicidad <T.S.ELIOT, «Cuatro cuartetos», en
Poesfas reunidas l9O~/I962, trad. José M~ Valverde, Madrid,
Alianza Tres, 1978, pág.207). A propósito de dicho fragmento
comenta Jaime Gil: “se trata de crear, o de hallar una
relación significativa entre esos momentos y nosotros, O
sea: entre esos momentos y el resto de la vida vivida por
nosotros y por los demás, contemporáneos y antecesores’ <3.
GIL DE BIEDMA, «prólogo» a T,S,.Eliot Ouatre Ouartets, cit,,
1984, pág. XXV). Recordemos que José Angel Valente comenta
como estos versos resumen en sustancia todo el progreso
tanteante del conocimiento poético, pero a diferencia de
Biedma, el autor de Material nemorin llevará esa
restauración del sentido al punto cero a través de una
retórica de la desposesión, <Vid.JVA. VALENTE, «La
hermeneutica y la cortedad del decir», Las na labras de la
±rtLu, op. cit. , pág. 59. > frente a la restauración de una
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inventada identidad que al final coincidirá con su propio
autor en Biedma (ser contemporáneo de sí mismo), si bien a
través del engarce con una tradición (ser lector y ser
imaginariamente leído por dicha tradición).
(36) «Como en si mismo, al fin», en El nf e de la letra
,
opcit.,pág.333 (Procedente del volumen .3 Luis Cernuda
Sevilla, Universidad de Sevilla, 1977).
(37) Vid, Wystan Hugh AUDEN, «Balaam y su asna», en L&.mflQ
del tefUdnr, Barcelona, Barral editores, 1974, pág. 125.
(38) Vid.Luis GARCLA MONTERO, «El juego de leer versos»,
LLLQCoI, nQ cit., págs. 113—24.
(39) W.H.AtJDEN, ibid.
<40) «Como en si mismo, al fin’>, cit., pág.342.
(41) Concepto que intenta distinguir los limites entre lo
real, imaginario e imaginado del poder de asociación de
imágenes ,y como toda distinción hasta cierto punto
peligrosa, pero en este caso pertinente en relación con la
repetida consideración de Jaime Gil “la voz que habla en un
poema, aunque sea la del. poeta, no es nunca una voz real, es
sólo una voz posible, no siempre imaginaria, pero siempre
imaginada” «(Como en si mismo,,.»,cit., pág341), es decir,
entre lo real y lo imaginario, entre lo familiar y lo
remoto, o entre las imágenes relacionadas con un espacio y
tiempo localizable y aquellas emancipada de cualquier
localización espacial o temporal, se halla lo imaginado, la
voz del texto: “la imaginación secundaria disuelve, extiende
y disipa, con el fin de crear nuevamente, y si tal cosa no
fuera posible, todavía trata de idealizar y unificar, siendo
esencialmente vital”. La fantasía, por lo contrario, “no se
mueve entre lo fijo y lo definido, y es una especie de
memoria emancipada del tiempo y del espacio, unida a esa
forma de la voluntad que llamamos selección y modificación
por los fenómenos empíricos de la misma. Al igual que la
memoria ordinaria, y por virtud de la ley de asociación, la
fantasía recibe sus materiales ya hechos(, , ) La diferencia
genérica entre fantasía e imaginación puede concebirse así
que si se retirara el freno de los sentidos y de la razón,
la primera se convertiría en delirio y la segunda en locura
La fantasía es reunión arbitraria de cosas remotas
entre sí, formando con ellas una unidad; sus materiales
están hechos y actúa por yuxtaposición(. . , ) la imaginación
por el contrario, genera y produce una forma suya propia”
Samuel Taylor COLERILGE, RloffraPb4a lIterarIa <citado por
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Luis CERNUDA, en Pensanilento poético en la TI rica lng? esa
£IaLSIX, op.cit., pág.56—7). Vid, capitulo 1.
(42) «Como en sí mismo... »,cit. , pág.342.
(43) Gracia RODRÍGUEZ, «El oficio de escribir» (entrevista>,
Quimera, núm.32, octubre 1983, pág.48.
<44) Edgard Alían POE, «Filosofía de la composición», en
Ensayos y crítica~, trad.Julio Cortázar, Madrid, Alianza
Editorial, 1973, págs.65—?Q.
<45) Vid, en este sentido la siguiente declaración: “Mi
sistema de trabjabo era tener una idea del poema y esa idea
era predominantemente una idea formal; no implicaba tanto
una noción más o menos vaga de lo que quería decir como una
noción más precisa de lo que quería hacer y del efecto que
quería producir. Luego empezaba a plantearme los problemas
de tipo formal que era necesario resolver. Digamos que la
estrategia formal del poema, cuando ya me ponía a escribir,
estaba totalmente formulada, hasta el punto de que muchos
poemas ya sabia con exactitud cuántos versos iban a
tener(. . ) Una vez que había meditado sobre todo eso
bastante tiempo, un día me sentaba y de un tirón escribía el
primer movimiento: lo leía y lo rompía; entonces me pasaba
días memorizándolo y dándole vueltas en la cabeza. esto
tiene una gran ventaja, porque uno suprime versos que son.
rítmicamente sobrantes o inexpresivos, y en este caso el
olvido ayuda. A partir de esa primera versión del primer
movimiento dejaba pasar unos días rumiándolo, cambiándolo,
variándolo, y llegaba a una segunda versión que ponía otra
vez por escrito: la memorizaba, la rompía y seguía así todas
las veces que fuera necesario. Hasta que finalmente aparecía
ese primer movimiento definitivo, como la idea del poema
quería que estuviera” (S,E.SYLVESTER, saime Gil de Biedma:
me obsesiona el poema perfecto» —entrevista, L~.Q&LLe, n2
71, 31 de julio—6 de agosto 1979, págs.39 y 40>.
(46) «Como en sí mismo.,.», oit., pág.345.
(47> Juan FERRATÉ, «Doc poetas en su mundo», en flIn~4mica de
A4QRSXA, oit,, pág.364.
(48) Ibid. pág.360.
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(49) Véase este temprano texto de 1956, donde quedan
apuntadas las principales preocupaciones formales de Jaime
Gil: 1,Adecuación del tono —énfasis— a la posibilidad de dar
a entender más de lo que realmente se dice; 2) el tono como
determinante del ritmo, sintaxis, puntuación y cómputo
silábico (donde entran sus ensayos con la tradicion
métrica); 3) el coloquialisflo en poesía no es tanto una
función de las palabras que se usan, sino de la actitud
verbal; 4) Huella del pensamiento poético en lengua inglesa,
poética del equilibrio y la justeza; 5> obsesión por el
poema perfecto: “Imagino un poema que sólo sea leído en voz
alta, un poema tan distinto del poema impreso, leido
mentalmente, como un concierto de su partitura. El énfasis
de la voz que habla orearía el ritmo y baria inteligible el
amontonamiento de palabras, que puesto en la página, me
gustaría que resultase completamente informe, arrítmico,
gramaticalmente caótico. Ese es el sueNo. Lo que llevo
escrito conserva demasiado, en una lectura mental, su
carácter de poema. Y por más que intente fiarme al énfasis
de la voz hablada, no consigo librarme de los ritmos
tradicionales; lo Cinico que hago es fragmentarlos. Pero
aspirar a lo imposible está muy bien: soNar con un poema que
sólo exista en la voz de quien lo dice. Hay además bastantes
cosas hacederas. Por ejemplo, una puntuación dedicada
exclusivamente a resaltar los énfasis, a recalcar una
palabra o un grupo de palabras con desprecio de la norma,
cortando las partes de la oración igual que rabos de
lagartija, para que se retuerzan solas. Xi molesta
vacilación al corregir un poema —si puntuar según sintaxis O
según ritmo— queda decapitada limpiamente: decidiré según el
énfasis y haré que de él dependan, para existir, la sintaxis
y el ritmo. También será el énfasis quien decida la longitud
de un verso, cortándolo después de una palabra clave o
haciendo pasar a ésta al verso siguiente”( Jaime GIL LE
(50) Vid.: Angel GONZÁLEZ y Shirley XANGINE, «Tono y poesía:
a propósito de Jaime Oil de Biedma», RnQ.btwtfl, nQ VI, 1,
abril 1975, págs.120-$Z31 y Sbirley MANGIN!, «El tono», en
Oil de Pledna, Barcelona, Ji~car, col. «Los poetas)> 1980,
págs. 72-95.
(51) Recordemos las palabras de W,H,AUDSN: “El estilo
característico de la poesía moderna es un tono de voz
intimo, el discurso de una persona dirigiéndose a otra, no a
un gran auditorio; siempre que un poeta moderno levante la
voz, sonará a falso” «<El poeta y la ciudad», en La mann del
teffldar, op.cit., pág.98).
(52) «Tono y poesía...», cit,, pág.122. Igualmente
importante nos resulta anotar la siguiente declaración de
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Jaime GIl: “G . . por lo que respecta a la ironía, debo
decir que me vino provocada por Salmos al viento de
JA. Goytisolo que se publicó en 1957” <Joaquín GAfAN, «Jaime
Gil de Biedma. Con conciencia de lunes» (entrevista), La
estafeta literaria, 15 marzo 1087, pág 10).
(53) No podemos dejar de relacionar este poema escrito en
1960, con textos como Tiempo de silenciO <1961) y la
revisión tanto del determinismo social como del
catastrofismo propio de una historiografía mttica y su
retórica propugnada por el 98 y sus hijos, por parte de
autores como Luis Martín Santos, Juan Goytisolo (vid.«La
herencia del 98 o la literatura considerada como una
promoción social», en El furgón de cola, cit., págs. 123—31>
y el propio Jaime Gil de Biedma. Vid. Juan Carlos CURUTCHET,
«Luis Martín Santos: El Fundador>), en Cuatro ensayos sobre
la nueva novela sana finía, Montevideo, Alía, 1973, págs.29—
69; y Jo LABANYI, Tronín e historia en ~Tiernnn de silencio”
,
Madrid, Taurus, 1985.
(54) «Como en si mismo, al fin», cit. , pág.333.
(55) Joaquín GALÁN, cit., pág.19.
<56) “La idea de este último poema venia de un recuerdo de
Enero del 66, cuando tení a «Contra JGdeB» empantanado y no
conseguía terminarlo. Un día que iba por La calle, dándole
vueltas al poema, de repente me sucedió eso que a veces
ocurre, oír una voz interior que emite un pensamiento
íntegramente formulado: «en lugar de escribir ese poema,
¿por qué no te suicidas?», Eso fue el germen del otro poema”
<José María COBOS, «Jaime Gil de Biedma. Como en sí mismo,
al fin», cit., pág.64).
<57) Al respecto de la integración en su poesía de la
expresión coloquial y cotidiana “se debe, por un lado, a la
influencia de la poesía inglesa, en la que el tono, la
actitud y las palabras coloquiales son mucho más frecuentes
que en la poesía en castellano, Por otro lado, el hecho de
que en cierto modo uno experimenta una incomodidad ante esa
diversidad que existe entre el lenguaje hablado y el
lenguaje poético” <S,E, SYLV’ESTER, «J Gil de Biedma: me
obsesiona el poema perfecto», cit., pág.30)’. Recordemos el
lerna de Wordsworth “mi intención era imitar, y, en lo
posible, adoptar el verdadero lenguaje de los hombres” o el
de T. 8, Eliot “una intearcción entre prosa y verso, como la
intearcción entre dos lenguas, es una condición de vitalidad
en Literatura” < citado por T,S.ELIOT, Punción de la nnesfa
y función de la crítica, trad. J.Gil de Biedma, Barcelona,
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Seix-Barral, 1968, pág. 161
sus dos artes poéticas:
tibiamente” (QS, pág.39) y
fuera mágico/ es un buen
eriborracharnos,/<. . . )la mejor
tango” <&., pág. 139) . Vid. igu
coloquial en la obra de S.Gil
BaLQCnn1a, cit. , pág.266—81.
), claramente
“Palabras de
“tratar con e
ej ercicio,
poesla/ es
almente: C.P
de Biedma»,
relacionable scon
familia gastadas
1 idioma/ como si
/ que llega a
el verbo hecho
lERA, «La lengua
en La Ec~cuela de
(58) Vid.
nQ cit.
Juan MARSÉ, «Evocación del sótano negro», LItarstL,
pág. e9.
<59) V.H.AUDEN, «Balaam y su asna», cit., pág.12
8.
<60) Vid.Jaime
poesía de Jorge
<61) Jaime GIL
una prehistoria
£t.Jttra, cit.
GIL DE BIEDMA, «.C4aLLQQ
Guillén», cit. , pág. 152
DE BIEDMA, «Revista de
de la difunta gauche
pág. 226,
el mundo y la
bares (o apuntes para
divine)», en
<62) «Como en si mismo,..», cit., pág.346.
<63) «CInLLQQt El mundo y la poesía de Jorge
pág. 151.
Guillén», cit.
<64) «Como en si mismo. ..», cit.,pág.SSS.
(65) Jaime GIL DE BIEDMA, «Prólogo» a
(66) Carme
engaifo», El
T. E. ELIOT,
RIERA y Miguel MIJNÁRRIZ, «Escribir
nafs/Zibrpa,, n~ 222, 14—1—1990, pág.2.
Q~,atre
fue un
<67) Alex SUSANA,
J.Gil de Biedma)»,
«ínter pocula (diálogos informales
cit. , pág. 165.
<68) Jaime GIL DE BIEDMA, «La imitación como mediación, o de
ni Edad Media», oit., págs.80—l.
<69) George
Taurus, 1981,
BATAILLE,
pág. 38.
La literatura y el mal, Madrid,
con
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(‘70) Jaime GIL DE BIEDMA, «Sobre el hábito de la
literatura,,,», cit,, págs. 241—2.
<71) Ibid., pág.246.
(72) Jaime Oil de Biedma, «Juan OH-Albert, entre la
meditación y el homenaje», en Rl tie de la letra, cit.
pág. 317.
(73) “Gil de Biedma no ha podido o querido dar el salto,
Mas, destacándose a su nodo de la prolijidad de sus pares,
ha escogido frente a ellos la verdad del silencio” <Juan
GOYTISOLO, «ilotas sobre la poesla de 3.0±1 de Biedma»,
Litoral, cit., pág.83).
(74) “A partir de cierta edad, la creación poética no sólo
requiere una violencia del lenguaje común, sino también una
cierta violencia del estilo propio, puesto que la lengua
poética de un autor acaba de cuajar en dialecto ir a la vez
limita sus posibilidades de expresión y sus posibilidades de
experiencia(. , ) He aquí un problema que casi todo artista
debe plantearse apenas rebasada la primera madurez: la
necesidad, y la dificultad, de ir más allá del propio
estilo, cuyas limitaciones empieza a tocar” <Sa½e GIL DE
BIEDMA, «,C&n±I~g: el mundo y la poesía de 3.Guillén», cit.,
pág.145), “Para ser poeta esnecesaria<, . , ) una sensualidad
verbal, un dejarte llevar por las palabras que de joven,
quizá es excesivo, te dejas llevar demasiado, pero de mayor
es demasiado exiguo, Las palabras tienen que fascinarte,
tienes que tener una sensualidad verbal que te empuje”
C.RIERA y M,MUNARRIZ, oit,, pág.2>. Obsérvese la confluencia
no exenta de ironía entre límites expresivos y
experienciales a través de la vivencia de la
sensualidad/vejez,
<75) José BATLLÓ, «J.Gil de Biedma: el juego de hacer
versos», cit., pág.63
(‘76) Vid, Juan Carlos RODRÍGUEZ, op. cit., pág.258
<77) Se refiere a la primera edición de .&&. (1968)
<78) Tnfame turba, cit. , pág. 247.
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(79) Jaime Oil de Biedma, «Acerca de por qué no escribo»,
4rgu2zz~flZQ~, nQ 21, 1979, pág. 47.
•1
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1
La bi~squeda del proceso de construcción del marbete
«generación del 50» nos ha llevado a recorrer un panorama
bibliográfico de 1953 basta nuestros días, en el que hemos
podido establecer los siguientes hitos:
1) Prehistoria<19SS-l§SQ> Desde Laye a primera plataforma
de lanzamiento con artículos cano «Poesía no es
comunicación» de Carlos Barral basta las primeras
estrategias de lo que este último denoinifló «Escuela de
Barcelona»:
«Poesía no es comunicación» constituye en cierto modo una
respuesta a dos publicaciones de 1952 (TeorÍa de la
extreslón poética y Antología consultada>, es decir, una
propuesta de ruptura con los fantasmas teóricos de la poesía
inmediata (mensaje, comunicación, asequibilidad a la
mayoría), y su modelos estéticos (el <ineorroinátttico» y el
«social»>, contra los que ha de reaccionar , lo que ya a la
altura de 1953 Barral consideraba “nueva generación’t frente
a la “generación daminante”. Artículo a la page de dos
ensayos de Jaime Gil de Biedma sobre Salinas y Guillén, o
proyectos de engarce con la tradición interrumpida, audibles
en las primeras respuestas poéticas de ambos autores: ecos
~
1h.
del simbolismo y poesía pura (vid. respectivarnentel «Noche»
y «Colegio mayor»).
Frente a esta inquietud rupturista Aleixandre(19
55), ki
Cano(1958) y BousoffoCl9SQ) coinciden en presentar a la
Joven poesía como continuadora y no discrepante “con la que
se halla en situación de ¡liada desde 1947”, es decir
1 4
presentarán una poética conjunta de signo realista en la que
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confluyen todas las generaciones hasta entonces activas, que
dejará campo abierto para concepciones y tonos poéticos muy
distintos y que confirmará la inicial desconfianza de
Eousoffo ante el rigor técnico del término generación, en lo
que denominará época postconterflporánea.
Madrid y Barcelona con sus respectivas oficinas
editorialescomo centros confrontados sobre directrices
poéticas (obsérvese las dos últimas palabras subrayadas:
dominante/reinado),
2) 1959—60: Antonio Machado y Veinte pilos de pnesf a
<1fl acepción de «generación del 50»):
En 1959, además de la primera aplicación mecánica de dicho
marbete con respecto a poetas <marbete que no utilizaron ni
Bousofio, ni Valente en sus respectivas selecciones) en el nQ
homenaje que la revista Insula dedica a Aleixandre.
utilización que supone un simple criterio de división
cronológica; asistimos a la primera operación de la «Escuela
de Barcelona>) (Barral, Gil de Biedma, S.A.GoytiSOlO y J.X~
Castellet): la peregrinación—homenaje a Collioure bajo la
advocación de Antonio Machado, a la que seguirá la
publicación de Veinte aftas de paes! a esnaB~oia o primera
interpretación de lo que ha venido en llamarse Generación
del 50, que no fue otra cosa sino la estratregia del grupo
de Barcelona para autopromocionarSe y darse a conocer entre
otros poetas ya saludados por el centralisno madrileflo,
alrededor de un fantasmal proyecto estético colectivo:
«hacia el realismo histórico», en clara contradicción con la
prehistoria de los poetas con los que iniciabanhos estas
conclusiones y con la evolución de la poesía espaf¶ola a
partir de los afos 60, pero en cambio Castellet conseguirá
su objetivo la “polémica” tuvo lugar.
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3> <1961—66> Posiciones críticas Chacia la segunda acepción
del marbete>:
Las posiciones criticas a dicha antología supondrán no sólo
el mentís a la misma, sino la eclosión de las diversas
posiciones estéticas del periodo que nos ocupa. Destacamos:
(3.1) dos artículos de J.A,Valente <1961), uno de los
reclutados por Castellet, y su denuncia tanto de aprioris
temáticos como estéticos. <3.2) El número homenaje a Luis
Cernuda en La caf~a gris con la colaboración de J,A,Valeflte,
Jaime Gil y F.Brines. A pesar de las diferencias entre los
artículos, en base a particulares preocupaciones estéticas o
incluso prográmaticas (vid,S,Gil>~ los tres van a coincidir
en sef~alar la nueva inflexión que la obra de madurez del
poeta de LnJ,.nt2a, trae a la tradición poética espafiola: la
inflexión meditativa $ el equilibrio entre poesía y lenguaje
hablado, (características propias de la poesía inglesa), y
la unificación de la experiencia como objeto del poema.
Puntos que servirán a la crítica para una segunda acepción
del marbete «Generación del 50» en base proyectiva al modelo
cernudiano. (~,3) El mismo afio del «Seminario Literatura y
realidad» contamos con la publicación de Poesía última
,
donde las poéticas de los selecionados, constituirán un
nuevo ejemplo de como los propios protagonistas fueron los
encargados de deshacer la tendencia a la inercia Y la
generalización de los críticos de oficio <en dicho sentido
vid. R,Domenech, Jiménez Martes, o el propio FRibes), pero
serán base a su vez de posteriores inercias criticas, ya que
si examinamos en conjunto las declaraciones incluidas.
podríamos observar una serie de puntos relacionables,
siempre en en el juego de superponer citas, se fuerzan o
destruyen —según convenga— coincidencias. Pero no hemos de
caer en el espejismo de que declaraciones (y no obras
poéticas> relacionables o superponibles en base a lo inerme
del texto, supongan la confirmación de una tendencia
estética,
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Sirvan los artículos de Valente, Gil de Biedma, C.Rodríguez
(en Poesí a uiltLma), para no polarizar, ni reducir la
polémica estética del primer lustro de los 60 en “sociales”
y “formalistas” (rechazamos este segundo término, en cuanto
que dichas posiciones críticas suponen un rechazo de
cualquier apriorí, sólo podemos aceptarlo si se refiere a la
inclusión de criterios formales en la valorización
artística, pero tras dicha defensa se acogen distintos
presupuestos estéticos así como prácticas poéticas, por ello
preferimos hablar de “sociales” e “independientes” u otras
posiciones) y sobre todo permiten superar esta primera
retórica y su consecuencias, entre las que se encuentra el
afán de homogeneización, de canalizar una nueva generación a
través del inconforaismo político; e incluyo en la «retórica
de lo social», tanto a artículos que se pronuncian en su
defensa, necesidad y alcance, cono aquellos que menoscaban
en sus limites, en tópicas matizaciones alrededor de los
mismos polos: evasión/compromiso, pureza/ impureza,
minorías/mayorías, etc. . . que se complacen en la polémica y
confirman un estado de opinión caracterizado por el
esquematismo demostrativo que hizo corresponder contenido
con tema y forma con manera.
(3,4) La publicación de la Antología de la noe~ía social y
la desaparición de la operación «Literatura S.A,», son dos
fenómenos editoriales <entre otros) claramente
significativos, que marcarán respectivamente el. definitivo
óbito del realismo social por parte de sus propios
protagonistas y la dispersión de la operación generacional
por parte del grupo de Barcelona, Entre 1965/66 la tercera y
ultima maniobra de dicho grupo la colección «Colliure» llega
a su fin, y con ella el intento conseguido de autopronoción
de sus poetas, el casi conseguido de absorción generacional
y el fallido de directrices líricas alrededor de la muerte
del simbolismo y sus consignas.
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4) A partir de 1965:
Paradógicamente a partir de esta fecha, y pese a la ya
definitiva dispersión de la propuesta generacional por parte
de sus inventores, la crítica de oficio intentará
diferenciar la ya casi unaninenente llamada «Generación del
50», de los poetas que se dieron a conocer en la inmediata
posguerra. Dichos intentos de diferenciación no obedecen
exclusivamente a la mayor permisividad de la perspectiva,
sino que tienen como telón de fondo la definitiva revisión —
examen de conciencia— de uno de los supuestos que aglutinó
la invención de la llamada generación del medio siglo: el
inconformismo social y político y su consiguiente
voluntarismo socialista . Si la ruptura con el voluntarisino
socialista sirvió en el caso de la novela para diferenciar,
a partir de 1962, dos etapas en el seno de dicha generación.
En el caso de la poesía la diferencia se marca —
inadecuadamente— con la generación anterior, bajo el
espejismo de su anquilosamiento <o persistencia en dicho
voluntarismo), lo que equivale a unificar toda la poesía
espaflola de los 40 y primer lustro de los 50 bajo un
parámetro ingenuamente parcial, he aquí el fatalismo
historicista del método generacional
La revisión del «compromiso literario», el óbito de la
poesía social y casi como consecuencia mecánica, la
renovación temática de <(la nueva poesía espaifola» serán los
tópicos críticos a partir de dicha fecha. Si en 1970
F. Grande sigue manteniendo la tesis de la rehumanización
como esfuerzo común de toda la poesía espa1¶o3~a de posguerra,
nuevos títulos que se dan a conocer en el segundo lustro del
60, más la antología del segundo Castellet ifueve novísimos
(o nuevo ejemplo de proclama y correspondiente mentís)
ponían aparentemente en entredicho el mencionado proyecto.
El desvelamiento del concepto rehumanización, así como el
reintegro a la modernidad, serán los conceptos básicos que
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se planteará la crítica de los 70, que afectarán
(parcialmente) a la ya penúltima poesía espafiola Porque el
término «Generación del 50» y su secuela de sustitutos, se
canoniza a partir de estas fechas <aunque el diseflo comienza
a configurarse desde los afios 50), en lo que contribuirá el
anuncio de una nueva hornada y la antología de García
Hortelano con la fijación de la nómina estelar del
50:especie síntesis entre Colliure y Adonais.
De la últimisima bibliografía destacamos los trabajos
sobre la «Escuela de Barcelona» de L,Bonet y CRiera y el
propio material de Congresos y Encuentros, que nos han
confirmado la validez de una recosntrucción diacrónica, así
como nos ha insinuado la importancia de líneas trazadas por
intrigas/amistades e intereses editoriales en la
configuración de la poesía que dio primera sefial de sí en
los afios 50,
II
Dos cuestiones dominan en el debate estético de los afos
que nos ocupan: el compromiso y la poesía cono forma de
comunicación o conocimiento.
Entre los afios 1949—59, nos situamos ante un nuevo sentido
de la rehumanización en el panorama poético espafiol de
posguerra generalmente englobado bajo la ambigiiedad y el
eufemismo del sintagma «poesía social» (ambiguo por su
denominación en base a un tema genérico y eufemismo por
encubrir el más próximo en inteciones: social—realismo>, y
que tendrá en los términos cctmpronl so, pc~puIIsizc’ y
cornunicaci¿n sus recurrentes sextas definitorios, resueltos
en el voluntarismo temático y en la ingenuidad del propósito
poético : “La Poesía es un instrumento entre nosotros. para
transformar el mundo”, “creo que escribir es obrar”, como si
el lenguaje diera acceso directo a las cosas, como si el
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lenguaje fuese un simple instrumento representativo, como si
el único obstáculo entre el escritor y la realidad fuera la
censura,
Una de las fórmulas que pretendió legitimar este nuevo
sentido de la rehumanización, será paradógicamente una
falsificación, la propuesta de Aleixandre: la poesía como
comunicación, desarrollada a través de una serie de
aforismos no carentes de ambigLiedad y que admitieron varias
lecturas, además de confluir con textos como «El arte como
lenguaje» de Celaya, que precipitarán la ambigUedad de la
propuesta aleixandrina a favor de lo que pudo ser su
interpretación más primaria: la comunicación de signo
inmediato, con la inevitable consecuencia de la poesía como
instrumento de un supuesto contenido a transmitir, es decir,
la poesía como transmisión y el poema como mediador, como
objeto conductor entre dos hombres, acepción que no coincide
con la de Aleixandre, ni con el desarrollo de la misma por
parte de C,Bousoffo, pero punto recurrente de un sector
mayoritario de las «poéticas» de la Antología cnnsultada —
Celaya, Nora, Crémer e Hierro—, Y aquí reside
fundamentalmente la ambiguedad congénita de la llamada
«poesía social»: intentar encontrar un contenido de la
realidad, de orden testimonial o ideológico, para
transmitirlo a posteriori, “realidad” que se quiebra como
lenguaje literario <excepctuemos a Blas De Otero>. Luego,
dicha falacia teórica confluye directamente en la práctica
revelándonos la raigambre idealista que aparentemente
combate, así como el carácter regresivo del proyecto social
realista <sirva de muestra la Antología de la poesía social
y obsérvese el abuso del metalenguaje, los buenos deseos y
testimonios sobre estampitas de barrios~ en los que la
experiencia social del sujeto lírico queda rara vez
incluida, y siempre oculta por la ideología). Otras
consecuencias de dicho proyecto serán la manipulación de una
tradición literaria, donde Machado y Unamuno serán la moral
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y la didáctica, y JR,Jiménez la herejía, Desde hoy la
evaluación no puede ser otra: aunque podamos entender que la
mal llamada «poesía social» fue inevitable, también sabemos
que no fue la exclusiva,
En efecto, en el terreno de la práctica poética no logrará
englobar a una nómina importante como Eousoflo, Gaos,
Valverde, Rodríguez, Canales, Brines, etc. así como otro
sector de jóvenes poetas romperán la homogeneidad de dicho
bloque a través de una poesía de la experiencia social que
les permitirá el examen autocritico de su propia conciencia
burguesa —es el caso de Valente, Barral, González y Gil de
Biedma (sin poner en duda que estos ¿os últimos escribieran
“poesía social”) y la superación del voluntarismo temático
en aras de sus ineludibles se5as de identidad, Tampoco será II
la exclusiva en la vertiente teórica <vid, entre otros:
M,Sacristán, G,Ferrater, JEerraté, C,Bousoflo y JA
Valente),
A partir de 1959, tras las «Conversaciones poéticas» de
Formentor, tras los cultos rituales a A Machado, son ya
claros y generalizados los síntomas de cansacio, Y sobre
todo no podemos perder de vista el ¿<New Deal» político y
económico instaurado en Julio de ese mismo aflo, que confirma
la ecuación realismo/infradesarrollo patente en el
<¿Seminario internacional sobre realismo y realidad en la
lit, contemporánea» (1963fl de forma que la retórica social 1k’
va a ser reemplazada por la de la «revisión», convirtiéndose
en el nuevo tópico crítico del primer lustro de los 60,
hasta el examen de conciencia de sus propios protagonistas
coincidiendo con «los 25 aflos de paz» y donde observarnos
nuevamente el protagonismo editorial e ideológico de los kV
antiguos redactores de Laxe. Véase Juan Goytisolo<1986),
J.M,Castellet (1968) y 3.Gil cte Biedma (1965> y las poéticas
de la ÁntoZogfa de la poesía social <especialmente: Nora e
Hierro),
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III.
La propuesta de Aleixandre «poesía como comunicación»,
alcanzará fundamentación teórica <lejos de lo que fue su
interpretación más primaria por parte de la «retórica
social») en la Teoría de Za expresic4n poética (1952) de
Carlos Bousoflo, abriéndose una polémica que tendrá como Fi
protagonistas a miembros de Lm.z~, y por tanto no carecerá en
su trastienda de la llamada de atención, del aire
iconoclasta, del autolanzamiento generacional de la «Escuela
de Barcelona» y su aversión al centralisno poético de
II
Madrid, a pesar de que tanto Gil de Biedma como Barral
traten de excluir cuidadosamente a Aleixandre de dicha Y
JI
controversia,
fi’
¡ji]
Carlos Bousoflo en la primera edición de su libro parte de la
siguiente definición sobre la naturaleza de la poesía:
“poesía es, ante todo, comunlcacián <1), establecida con
meras palabras, de un contenido psíquico (2)sensóreo—
afectivo—conceptual, conocido por el espíritu como formando
un todo una síntesis”. Definición que se ha solido estampar,
sin atender a las explicitaciones de la misma, ya en la
primera edición, tales como:
(1)”La poesía es, en su primera etapa, un acto de
conocimiento.,, y en su etapa postrera, un acto de
comunicación,, , nosotros sólo podemos iluminar
científicamente ese segundo instante”
<2) La noción de contenido psíquico no se refiere a algo
“estático” e “inmutable”, sino que como tal contenido
ir>]
psíquico está en perpetua mutación y en relación de
destino con el propio desarrollo verbal del poema
Estamos lejos de un concepto de comunicación como
transmisión directa hombre a hombre —lector/receptor— , al
igual que la realización del poema no supone la
Ir ¡‘ti’
preexistencia fija de un contenido psíquico, sino que éste
Oh
se va configurando a través de aquel; por tanto Bousoflo no
1%”’j~1 •~<lJ’ik¶
— 268 —
excluye la iniciativa del lenguaje en la representación
poemática.
Estéticamente situamos la polémica: 1) en la hostilidad de
los supuestos de Laye, ante un enfoque neorromántico con
derivaciones psicologistas y emocionales del hecho literario
<enfoque hasta entonces dominante en la crítica literaria
espaifola); así corno 2) en la defensa de criterios formales y
dinamicistas del hecho estético, ante la cual una teoría de
la poesía cono “expresión de alguien” predispone a una serie
de prejuicios, por todo o que implica a favor del enfoque
rechazado y en todo lo que atenta contra la autonomía del
objeto poemático, Estos prejuicios van a estar claramente
presentes y van a llegar hasta la manipulación en la lectura
de la IfirnzLa. por parte de Barral, Gil de Biedma y Badosa,
que seleccionarán del libro de Bousofo para sus respectivas
criticas, definiciones más simplificadas y sin contemplar
ninguna de sus explicitaciones. Lo que nos confirma, por
parte de Bousoflo, la anbigtiedad de su fundamentación teórica
en esta primera edición, ambiguedad imputable a la ideología
de la comunicación en general; y por parte de los poetas de
Barcelona, lo inerme del texto o la posibilidad de forzarlo
a que diga lo que queramos que diga, y más cuando tras esa
lectura se esconde un afán de excepción o llamada a la
ruptura generacional
Tanto Barral como Gil de Biedma insistirán:1) en que la
expresi6n poética no define por sí sola a la poesía “es
necesario que alguien se sitúe ante ella de un modo
especial”:el lector. 2) En la necesidad de precisar el
especial carácter de la emoción poética (emociones posibles,
contempladas, no emociones sentidas>. Luego arremeten no
sólo contra “el hablar real del poeta” que la concepción de
Bousoflo parece sostener (comunicación como transmisión)
sino también contra el fantasma favorecedor del “pathos
romántico” (comunicación iconsciente o mediata).
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La reacción no se deja esperar, y así en la 2fl ed, de la
Z~arL&~.~(l956) Bousoffo respoderé. a ambos puntos <1> a
través de la ley del asentimiento lector (o segunda ley de
la constitución de lo poético, despues de la sustitución),
(2) y a través de la ampliación de su definición del acto
‘1
lírico a favor de la comunicación imaginaria o ilusión de
comunicación —subrayamos los nuevos términos—: “Designamos
con el nombre de acto lírico a la transmisión puramente
verbal de una compleja realidad anímica <unión de lo ti
conceptual, lo afectivo y lo sensorio) imaginada o rEal
,
pero previamente conocida, nnn±e.wpiada.por el espíritu como
formando un todo, una síntesis a la que se aflade
secundariamente cierta dosis de placer”.
Se seguirá insistiendo en la posible iniciativa del rl]
lenguaje, pero no se formula abiertamente la autonomí a del
objeto poemático, siempre en relación —según Beusoflo— con
ese previo contenido psíquico del que dependerá también la
ley de asentimiento lectora, asentimiento imaginario con el
autor (recordemos que .X.’Oil arremete también contra la
autonomía del lenguaje poético en su articulo de 1962 en La. r’
No obstante no deja de tener un sospechoso sentido que en j i~r~k
1980 y en la tercera redacción de su articulo Jaime Gil siga Pyi]
utilizando una de las definiciones propuestas por Bousoflo en
la primera edición de su libro, exactamente la misma elegida
por Barral, y que se ha convertido en reproducción tópica
para toda la crítica empeflada en dividir tras hitos de ] Ji
literariedad la 1§ y 2~ generación de posguerra a través de
la propuesta comunicación—conocimiento, Por dicha definición II]
Bousoflo quedará integrado en la acepción “más simple” de
comunicación: transmisión hombre a hombre —“el poeta se
limitaría a transmitir, sin configurarla, una emoción vivida
por su autor”—,
rqh< ¿t¿i~
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Los poetas de Barcelona (afiádase Badosa) harán oídos sordos
a las distintas modificaciones y explicitaciones de
posteriores entregas; aunque hemos de reconocer que dichas
criticas han contribuido a la amplificación y desarrollo de
la fundamentación teórica del libro de Bousoflo (anádase
lejos de ámbitos iconoclastas las observaciones de Martínez
Bonatí), de forma que lo que pretendió ser en 1952 una
teoría de la expresión poética a través del postulado
poesía/comunicación, termina siendo la confirmación de la
naturaleza ilusoria de la comunicación poética y de toda
teoría expresiva de la poesía, lo cual prejuzga por
obstinada la pretensión de seguir sosteniendo el mismo
principio de la conunicaciónl léase la definición definitiva
desde 1970: “La poesía debe darnos la impresión <aunque esa
impresión pueda ser engafSosa) de que, a través de meras
palabras, se nos comunica un conocimiento de un contenido
psíquico tal como un contenido psíquico es en la vida real.
O sea, de un contenido psíquico que en la vida real se
ofrece como algo individual, corno un todo particular,
síntesis intuitiva, única, de la conceptual—sensorial
afectivo” (págs. 19—20).
Fuera ya de la polémica ad nominem, la insistencia en el
aspecto cognoscitivo de la poesía aunará distintas
declaraciones poéticas en la decada de los 60. Más allá de
la hilazón de dichas declaraciones y todo lo que suponga un
estado de opinión (el lenguaje como nodo de exploración en
el sentido de la experiencia) , nos hemos acercado a las
prácticas poeticas, ya que la insistencia en el
re/auto/conocimiento que la poesía privilegia por su propia
amplitud, y al margen de dichas declaraciones , nos llevará
por caminos específicos en la poesía que dio seflal de si en
los aflos 50: a través de distintos usos del lenguaje,
distintas búsquedas en la tradición (destaco las distintas
relaciones de Valente y Rodríguez con la Literatura
mística), distintos grados de confianza en el poder
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análogico de la palabra y en el acto de rememoración de que
esa misma palabra es depositaria.
Por tanto, no nos planteamos ni una nómina estelar ni una
nomina periférica de la poesí a que dio seflal de sí en la
década de los 50, Sino nos proponemos recorrer un camino muy
especial (del silencio por autoconocimiento al conocimiento
que el silencio procura) que va desde la especial facultad
de entenderse a sí mismo en la poesía de JOil <poesía como
autoconocimiento) a la retórica de la desposesión en
J.A,Valente tras la imposibilidad del reconocimiento en su
sola memoria, que le llevará a toda la trama de lo memorable
desde su origen o punto cero, pasando por la poesía como
revelación o continuo apelar a la transfiguración
/transparencia en OPodriguez.
Iv
(3. A. Valente)
Tras la tentativa/imposibilidad, presente en su primeros
títulos, de reconocer al otro en lo uno o de unificar la
propia experiencia en un acto de rememoración, José Angel
Valente llevará dicha rememoración al origen o punto cero, a
la experiencia no conocida, a la nada o territorio vacio
dispuesto a acoger la revelación, y no a contenerla.
Podremos pues, relacionar esta estética del preaparecer con
un arte de la memoria —naterial memoria—: El poeta
retrotrae de su memoria del origen, de su experiencia del
fondo, palabras materiales, transparentes burbujas, emblemas
que materializan/actualizan/recuerdan la presencia, la
respiración del fondo bajo la superficie opaca del poema, y
encuentran en dicha imagen su elocuencia <seflal> y su
silencio <no significación>. EJ. poeta apela al lenguaje
transparente/material/tenso como la música, de actualizar
(revelar> el fondo <voz desde el fondo>,
Cuerpo/escritura/deseo designando la ausencia —la no
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significación— o actualizando la llamada, la primera
nominación sobre el blanco,
En esta relación con la materia Valente va a manifestar sus
proximidades estéticas con otros lenguajes no verbales,
tales como el diálogo de Tápies con la superficie, el de
Chillida con el vacio, o el de la música con lo inefable, Y
especialmente con la Mística y una tradición segunda
(Hermeneutica, Cábala, Teosofía>, ya que experiencia poética
y experiencia mística convergen en la sustancialidad , en el
encuentro de la palabra inicial o antepalabra
(pneuma/palabra semen) que no significa aún, porque no es de
su naturaleza significar sino el manifestarse, Y ya que
experiencia poética y mística se sustancian en la simple y
abisal experiencia de la unidad, abolición de dualidades
(cuerpo/espíritu; materia/palabra>, acción unificante que
corresponde a Eros, Xistica/ Poesla/ Eros: experiencias de
inmersión en la sola unidad,
La palabra se convierte en materia (palabra encarnada> en 4
experiencia de la unificación <material memoria> donde se
hunden los tiempos en retracción, en seifal de lo que se r
manifiesta sin salir de la no manifestación, en simple ~j}
posibilidad del canto —cantabile—, Para que el poema
actualíce en su propia estructura <o en su propia y]
Mill
materialidad) la circularidad, las infinitas posibilidades r.y
de juego a partir del espacio vacio (decir la nada, no es
decir la nada), la espiral moviéndose hacia el centro ~
hacia dentro; para que el poema materialice en su propio
desarrollo los dos predicados de la palabra poética (1/
ininteligibilidad (anterioridad/interioridad con respecto a rl
la significación) e imposibilidad <en tanto que su unica
posibilidad se resuelve en la inminencia, en lo que
preaparece), luego la palabra poética se aproxima más que ¡
nunca a «lo real» una vez que se ha convertido en pura k
expectativa del decir, >1
~lxihl$
r&,
r].rr.r~~f
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(C. Rodrí Suez)
El proceso del conocimiento poético queda descrito en la
poesía de C.R, en términos de súbita revelación: La aventura
de la mirada hacia la luz, se equipara a la poesía, como
aventura hacia la palabra verdadera, El camino de ambos
deseos requiere que tanto la mirada como la palabra se
entraflen en la materia —siempre “situada” en la poesía de
Claudio— “en la vida entera”: aventura pues de la
contemplación viva como acoso a la totalidad de la
experiencia. De forma que la materia contemplada está
continuamente transparentando/transfigurando al sujeto con
dos claras consecuencias la sacralizaci6n (devolviéndole una
imagen se sí mismo, donde ingresa la huella del cambio, la
sensación de lo perdido, el inundo de la infancia frente a la
orfandad presente sin caer nunca en la anécdota) y la
moralización <devolviéndole las falsificaciones y
enmascaramientos individuales y colectivos), Dicha capacidad
de transfiguración de la materia <gracias a la
claridad/poesía) actualiza en el plano de la escritura un
artilugio expresivo: la alegoría, que permite no sólo la
coexistencia de un sentido literal y otro trascendente, sino
la coexistencia de una lectura literal y otra literaria
donde el poema se contempla a sí mismo, Henos de abordar
nuevamente las relaciones entre mística y poesía en el caso
C.Rodríguez: 1)imaginerla coincidente, 2) La iluminación
como método de conocimiento (la luz percibida por los
sentidos, que purifica el alma, que revela el misterio del
mundo, y resplandece las verdades esenciales así como sus
cáscaras, la luz como viva llama de amor, que propicia la
entrega, el abandono, la epifanía), y fundamentalnente 3)el
lenguaje alegórico de los místicos y su maleabilidad, sin
que nuestro poeta problematice hasta los límites de Valente,
C.Rodríguez seguirá apostando por el acercamiento —como insta
imposible— entre las palabras y las cosas, pese al problema
de lo inefable y la música callada, hemos de insistir en la
fe de CE en el lenguaje poético: fe en inscribir las
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semejanzas desde el extremo de las diferencias, fe en el
valor de puente que se le adjudica a la palabra, para que el
poema adopte una fcrma de búsqueda, canal, participación
entre realidad deseo, mirada y trasnfiguraclón.
(SOlA de Biedma)
Las Personas del t,rerbn se configura como una especie de
biografía Imaginada del personaje 011 de Biedma alrededor de
todas las estapas del hombre que es su autor, y en todas las
perstnas del verbo con igual alcance al yo, es decir, al
monólogo dramático, para establecer la eauaci¿n entre
emoción expresada y estfmulc que la origina, para conjugar
la relación <prcyeoctón/distanc±a) que el autor establece
consigo mismo o con el personaje que sus propios poetnas le
descrubren, PerEonaje construido en base a una genuina
tradiolón: la poesía de la experiencia (debemos entender que
la poesia de la experiencia no tiene nada que ver con lo que
el poema diga, sino con la forma de presentar el posible
material factual del mismo, no es cuestión de que el
material usado sea confesional o no, sino de la forma en que
se usa, es decir, el modo de disponer-lo, de hacerlo
funcionar o provocar un efecto>. El autoccinocimeinto que la
poesía procura le lleva a asumir progresivamente su propio
personaje cono una réplica de sí mismo hasta el punto de la
intrusión de su nombre <«Contra JGdeB»), de la
identificación c~n su propia persona, tras la que sólo
quedar& el suicidio de su propia invenot.5n (<CLeEpUéE de la
muerte de JGdeB»> o la cancelaoi¿n de toda memoria <«De vita
beata»>. El poeta se retira, entiende la desposesión como un
bien y 6J. silencio como única EaIida, ya que la menoria va
Insitlr en la vergonzante variación de lo perdido. Jaime
Gil, no Indagará ese “territorio” consciente de los límites
de expresión y experiencia, porque la desposesión no es
fruto de la imposibilidad del reconocimiento —como en el
II
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caso de Valente— sino todo lo contrario: ~urse cuando su
identidad inventada se ha convertido en la suya propia.
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AEBKDICRL
PEBHISTORIA~ CANTABLES Y DI VERTIMiENTOS
<Hacia unas poesías completas de Ja±rne Gil>.
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Presentamos en este apéndice una serie de poemas,
traducciones, cantables no incluidos en la edición
definitiva de Las nerqpnas del verbo (1982) por lo que
suponen de ejercicios de estilo, pero significativos en
relación a ella, por lo que revelan de su propia
prehistoria, así como del taller de quien tanto ensayó en la
tradición,
1.— Tenemos noticia a través de Ales Susana<l) de).
primer poema escrito por Jaime Gil de Biedma, muy influido
por el Lorca de afos veinte, y en la línea de experimentos
formales con el 27, que caracterizará buena parte del total
de su obra poética de los atlas 5O~ »Al principio los poemas
son imaginarios; son, como decía Auden, una imitación de la
poesía en general, Progresivamente, ser escritor consiste en
un esfuerzo por ser contemporáneo de uno mismo’ (2)
En el chopo,
palomar de plata viva,
la luz encuentra su nido.
Cabalga la piedra el agua
en abrazo fugitivo.
Sábanas de boda pobre
aletean en el río.
El chopo,
péndulo estremecido
la luz tinta de frío.
<abril, 1949), <3)
2.— De los Versos a Carlos Barral (Orense, edición del
autor, 1952), contamos con dos poemas, publicados
recientemente por la Revista de Occidente en el epistolario
de Jaime Oil a Barral entre los a?Ios 51 y 52 <colección que
como se deduce de dicho epistolario contendría «Amistad a lo
largo» como el embrión de «Las afueras»), Véase este
—u
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ejercicio de estilo en serventesios alejandrinos e
imaginería modernista:
<Orense 15 de junio 1952).
Carlos Barral, amigo, poeta y presidente
del Sínodo Briscán, saludo sean y abrazo
estas palabras rilas donde quizá se siente
palpitar la nostalgia que puse en cada trazo.
Quiero negarme al curso verde y olvidadizo
del río y de la lluvia, interminable, fina;
quiero cerrar los ojos, por ver si me deslizo
Lacia ese mar pausado que tu verso declina.
Calafeil compartido por la sar, por el monte,
—guarda dormida el ánfora su incesante forma
allá donde no hay monstruos al fin del horizonte
levanta en la memoria su fábrica y su norma.
Allá donde la piedra suefla con ser atleta,
donde en sito y sistema se tranafigura el cuento,
allá donde el azul inexpugnable aprieta
cóncavos cielos altos sobre ligero viento.
ETna concha dorada canta en la rano diestra
al tiempo que el espíritu en estos versos fr-agua:
quisiera estar contigo sobre la playa nuestra
para esculpir sirenas y botarías al agua.
Fuerte, gentil, henchida, la vela se despliega.
¿Haremos, pues, un voto a Velos, Palin uro?
IFeliz Argos pequeflo, navecilla ciega!
Corvos delfines sesgan en relámpago duro,
Noche del navegante: cánticos, la madera
que se agrupa mojada contra la piel oscura.
La sangre, codiciosa, batiendo se acel era
y surca largos brazos donde la sal fulgura.
Más ya todo se apaga. . . Sólo el presente asiste
aquí, junto a otras aguas, en el verde ribazo.
¡Adiós, cielos marinos! Ya la memoria es triste.
f Adiós, Carlos, amigo! Sólo queda el abrazo.
El segundo, ejercicio en Guillén, será la primera versión
del soneto V de «El verano que vuelve» (Segón sentencia del
tLempa), reproducoido más abajo, La diferencia entre uno y
otro recaerá en la mayor violencia del orden sintáctico en
la segunda versión:
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«>WDITAClON DEL ESTíO»
<Orense, 5 de Julio, .2952)
Alta, tranquila noche. La su.misa
menoría por sus rondas torna en vano.
Pero el dolor se orea entre la brisa
y los muertos están casi a la rano.
Cruje la gr-a va estéril. Una risa
súbitamente en el jardín cerca no.
Aseriado al balcón miro sin prisa
las terrazas desiertas del verano.
Yo dormiré mientras la fiel distancia
aprisiona la tierra en que naciera;
la tierra que otra vez ha de guardarme.
Y la noche, más larga que la infancia,
terminará también. Alguien espera
otra rnflana para recordarme. (4>
- 3.— En 1953 Saíne Gil de Biedma publica un cuadernillo
de once poema bajo el título de Segtin sentencia del tiennn
<Barcelona, Publicaciones de la Revista Lag~, n~ 22, 1953),
de estos once poemas cuatro pasaron a Coinna fieros de vía le —
sección «Ayer»—: «Aniistad a lo largo><5>, «Alguien que
duerme»> «flesencuentro» y «Las afueras,>, estos tres últimos
serán los fragmentos II<c<¿Quién7»), IX <«¿Fue posible que yo
no te supiera?»), y XII («Casi me alegra») de «Las afueras»
en la edición definitiva de Las nersonas del verbo (en la
que incluirá de esta plaquette «Sorprendiese en la luz el
crecimiento») luego hay seis poenas desconocidos para
cualquier otra edición de la poesía de Jaime Gil:
«COLEGIO MAYOR» - ¡ II
( reproducido en el capítulo 1, pág. )
«EL VERA70, QUE FUEL VE»:
1
Era en )fayo, también, y mediodía. -
La milana iba larga sin presura.
El cielo —¡tan azul!— daba frescura
a la calle, con sombra todavía. -ji.
4>II
~1
— 280 —
¡Aquel entonces) Cuando yo volvía
—madrugador aún de mi aventura—,
y la vida cumplida, ya Segura
entre torres al sol, se endurecía.
Aquel entonces. . Sufriré la airada
pasión de mi vivir, mas perrenezca
fidelí sima siempre la memoria.
Y si un día levanto la mirada
que al decir ¡cielo azul)” se me aparezca
la ciudad y aquel tiempo de mi historia.
“-
Cuerpos eternos, ciegos aprendices,
solares tristes de ciudad, barbecho
que solamente tú, de trecho en trecho, - -
surcas antes, Amor, que te deslices. ¡
Pasaron, ahincando las cervices
tenaces, los amantes, sin provecho.
Un tiempo fué el dolor. ¡Cómo en el pecho
entristece no ver las cicatrices!
Hoy, sin llorar siquiera, contemplamos
los mortecinos campos del olvido,
y seguimos viviendo, con framos.
Rl Tiempo tuerce su callada hebra;
mientras, allá en lo oscuro, sin tailido,
aquel color de juventud se quiebra.
<Tras la persiana>
Un instante crepitas, pones llanas
en la siesta apacible que pretendo,
y la quieta penumbra entretejiendo
un sumiso crepúsculo derramas.
HAs allá, late el campo entre retamas: 4
el mediodía acecha, y esparciendo
la secreta fatiga en que me enciendo
hormigas nueve y ataran ramas.
Si ente crecer, dormidos como flores,
los deseos. A veces, tú, sonora, 1
azotas la penumbra con un blanda -f
!ll~golpe de luz que extrafian mis ardores. 1 1
Tendido yo sin fuera, ¿por qué hora
a qué noche me voy encaminando?
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-‘-Ir
Hombre que soy: cuerpo agrupado, cierto,
jubiloso de amar; voz inaudita;
duro planeta que se pracipita
hacia la muerte; corazón despierto.
También dolor. ¿Pues qué? Fo soy un mierto.
Yo quiero. Quiero aquello que palpita
y canta y cruje, la ansiedad, la cita
diaria, este destino siempre incierto.
No este terror de ser cuando se aleja
el mundo, este dolor de ser el mismo:
hombre inmóvil, ternura que no cejo.
Perdido, sin umbra.Z, sin despedida.
Sin saber de montafla ni de abismo.
Siempre aguardando> siempre, hasta la Vida.
Ir
Alta, tranquila noche. Suefla en vano
la memoria sus rondas, y sumiso
la amargura se ores entre la brisa.
Nuestros muertos están casi a la ano.
Un crujido de gr-a va en el cercano
jardín, súbitamente. Y una risa.
Asomado al balcón airo sin prisa
las terrazas desiertas del verano.
Yo dormiré. Fien tras, la fiel distancia
aprisiona la tierra en que naciera,
la tierra que otra vez ha de guardarme.
Y la noche, más larga que la infancia,
terminará también. Alguien espera ji-
otra naflana para recordar-.me. (6)
Como ya vimos, tanto «Colegio mayor», cono estos cinco tf
sonetos nos acercan a la prehistoria de nuestro autor,
primeros ejercicios formales, frutos del aprendizaje—
iniciación en Guillén y Salinas, Poemas que prefiguran el 0
espacio de «Las afueras» (especialmente vii «Mirad la noche O
del adolescente», viii «De pronto mediodía» y X «Nos reciben
las calles conocidas») o los primeros dominios de Pandémica ¡
dibujados desde un esqueleto formal que no permite por ahora 0
otro posible desarrollo: “Es bueno, cuando uno es joven,
jestar poseido por alguien: yo también lo estuve, Quien se
¡ ~ JI
1 144
J¡
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apoderó de mí fue Guillén” <7), Consideramos el capitulo y de
«Cántico»: el mundo i~ la poesía cJe Jorge Ou1Il~n «¿Los
supuestos de estilo»)<e) como la poética de esta
prehistoria, poética que nunca dejará de funcionar en ~
nersonps del verbo pesea a que en los atlas 60 el poeta
estuviera poseído y poseyera otras voces,
4.- En 1959 aparece en una edición de 550 ejemplares
Cnrnnpfyerns de triple (Barcelona, Joaquín Horta>CG), de esta
edición desechará «A un maestro vivo» y <¿Desde lejos», en
cualquier recolección posterior <es decir; .Cnitcc.tÁn
,~artiQuZar como las posteriores ediciones de Las nerannas
«A UN KAESTRO VIVO»
<Don Antonio Nachado)
A ti, compaifero y padre,
reconocida presencia.
Por lo que de ti aprendimos,
por lo que olvidado queda.
Por lo que, tras la palabra
breve, todavía ensefls,
Por tu tranquila alegría
y por tu digna entereza.
Por ti. Gracias. Porque en ti
conocimos nuestra fuerza.
«DESDE LEJOS»
1, EN EL IJZEBRAL DR UN CURSO
¡Pero caer noche adentro>
entre esta oscura maleza... 1
Habitaciones hundidas
palpitan en sustos. Cuelgan
de ramas en ramas pálidas
o repugnantes guedejas
y oscilan al paso> ceden,
desmayan sobre la cabeza
dorrji da.
Bajo los párpados
tersos, la mirada presa
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se revuelve condenada
a permanecer abierta>
a airar, a no dormir>
a estar siempre, siempre despierta.
Y la mirada se vuelve,
cae hacia dentro, penetra
memoria abajo doliendo>
hundiéndose entre malezas
que oscilan al paso, ceden.
Y de repente una vuelta seca
—los ojos del alma.
Y todo el alma contempla.
II, Y ERA EL DM0710 DE VI SURtO EL ÁNGEL
¡Alúmbrame, fuego último,
hermosura verdadera
en el recuerdo> principio
nuestro y fundación!
¡Oh tierral
Solamente era un murmullo
y un temblor, algo que inquieta
igual que un claro en un bosque,
una profunda exigencia
de raíz, una palabra
que quisiera ser expresa
y duele.. ., pero ya subes
por el alma que recuerda
iluminándola, dándote
en esa luz tan serena,
tan hernien y tan benigna
que hasta ilumina tu ausencia.
¡Qué bien por el firmamento!
IQué celestemente llena
toda la noche reluces
al umbrándon os la penat
Remota, pacificada,
igual a la luna vuelas
con tu dominio de ruinas
mientras ahajo golpean
sin suefio, furiosamente,
muerte, asolamiento, guerra,
civil injusticia, toda
la historia terrible, fresca
II
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todavía en la menoría
cono una fiera que acecha.
¡Ay Espata tu hermosura
qué de llantos acarrea! (10)
y ¿TI, LOS GALLOS DE LA AURORA
HAs allá de la memoria
queda aún plaza y presencia.
Quedan noches solitarias,
noches altas, primavera,
viento con rumor de monte,
soledades con estrellas
y un olor denso de pinos
(y los muertos y las piedras
que no quiero por recuerdo,
que me bastan por certeza).
KAs allá quedas tú, toda
vivaz, habitada, prieta.
¡Cuántas distancias con nombres)
¡Qué de costumbres concretas!
Queda aún mucho cansancio,
mucha torre, mucha tierra,
y son duros igualmente
muros que a ni no me encierran.
Más allá quedan los días
y días, manos obreras,
pensamientos que interrogan,
acumulada paciencia
y lágrimas, lágrimas -lágrimas
de coraje, porque aún queda
fuerzas a tus hijos, verdor
en tus eras.
Que Gil de Biedma participó en lo que hemos llamado
«retórica social», queda nuevanente demostrado con estos
romances recetarios y ejemplares para la antología de
Castellet: del modelo existencial a la ascensión por la
palabra llamando a la pronta aurora al pretendido ejercicio
de sustitución Guillén por Machado: “De la secojón tercera y
final he suprimido un poema, Desde lejos, en el que
deliberadamente conspiré para enmascarar la influencia de
Jorge Guillén con imitaciones y collages de Antonio Machado.
- 285 -
Su deshonestidad hace ya muchos aflos que me causa rubor. He
suprimido también A un maestro vivo, poenilla dedicatorio
que le precedía y que, por sí solo, no se tiene” <11),
Podemos anotar igualmente numerosas modificaciones en la
edición definitiva<1g82) con respecto a esta primera -
puntuación, orden sintáctico, cómputo silábico, selección
léxica, exclamaciones e interrogaciones, variaciones en los
márgenes y espacios interestróficos.-, Correcciones que
alcanzan un matiz especialmente significativo en «Las
afueras», basta el punto de adquirir un carácter de rehechos
o revividos, téngase en cuenta que dicho poena se vino
configurando desde los ejercicios de aprendizaje anteriores
a Según sen tencip del tiemDt(12> y se comprenderá dicho
carácter desde la voz configurada en Las nersonas del verbo
:
“es lo que pasa siempre con los poemas de extrema Juventud y
de aprendizaje, que son unos poemas que has manipulado
tanto, que has cambiado tanto a lo largo de los aftos, que
realmente, si te preguntasen: oye, ¿y esto qué es?, dirfas:
pues no lo sé, porque he hecho tantas trampas, be cambiado
tanto que, probablemente, si el lector saca algo en limpio,
lo hará mucho mejor que yo4’ <13),
«LAS AFUERAS»
<im edición)
Nos acosen las calles conocidas
y la tarde empezada, los cansados
castaflos cuyas bojas, obedientes,
ruedan bajo los pies del que regresa,
preceden, acompafan nuestro paso.
Interrumpido entre la muchedumbre
de los que en cada instante se suceden
bajo la prematura opacidad
del cielo que converge bacía su término,
olvidadizos desfilamnB, calle
de la llegada arriba. Cada cual
se asoma a sus cuarteles solitarios.
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Estos fuimos nosotros. ¿Recordáis
la destreza del vuelo de las aves,
el júbilo, los juegos peligrosos
allá en el fondo del jardín, el grito
bajo el cielo más alto que el follaje
y la muerte atisbada que espejes?
¡Si por lo menos alguien recordara,
si alguien súbitamente acometido
recordara. .
la luz usada deja
polvo de mariposa entre los dedos
y un gran viento recorre la calzada:
be aquí nuestra ciudad: Hoy es invierno.
<Edición definitiva)
Nos reciben las calles conocidas
y la tarde empezada, los cansados
castaños cuyas bojas, obedientes,
ruedan bajo los pies del que regresa,
preceden, acompaSan nuestros pasos.
Interrumpiendo entre la muchedumbre
de los que a cada instante se suceden,
bajo la prematura opacidad
del cielo, que converge bacía su término,
cada uno se interna olvidadizo,
perdido en sus cuarteles solitarios
del invierno que viene. ¿Recordais
la destreza del vuelo de las aves,
el júbilo y los juegos peligrosos,
la intensidad de cierto Instante, quietos
bajo el cielo más alto que el follaje?
Si por lo menos alguien se acordase,
si alguien súbitamente acometido
se acordase. , . la luz usada deja
polvo de mariposa entre los dedos.
El afán de síntesis: supresión de partes neutras y de la
rígida división en tercetos —características extensibles a
la modificación del fragmento IV<14)—, correcciones y
supresiones encaminadas a suavizar la presencia de Guillén y
a vigorizar —en este caso— el efecto final: la Intensidad
del recuerdo <matiz temporal perfectivo>, mientras en la
primera edición permanece un presente abierto a la «ciudad»
(matiz temporal imperfectivo),
— 28? —
5,— En 1961 aparece en edición no venal, Cuatro poemas
mDrai2a <Barcelona, Joaquín Horta), Estos cuatro poemas
serán: «Barcelona ja no és bona. . », <¿Apología y petición»,
«Noche triste de octubre» y «Un día de difuntos», que
pasarán a formar parte de Moralidades
.
6.- En 1965 publica En favor de Venus <Barcelona,
Colección Colliure), selección de poemas amatorios, algunos
ya incluidos en Compal¶eros de viale, como «Idilio en el
café», el resto pasará a Moralidades <excepto «Epístola
francesa», que forrará parte de la edición definitiva de kan.
personas del verbo) y a Poemas n6s’tumos < «Himno a la
juventud»),
7.— Horalidades publicado en México a causa de la
censura (Joaquín Mortiz, 1966> , que además de los nuevos
poemas incluye los Cuatro poemas morales y algunos de los ya
publicados en En favor de Venus, En 1985, aparece una
segunda edición de este libro (Barcelona, Taifa> con dos
nuevos poemas, no incluidos en Las personas del verbo
(1982): «A un pintor de sociedad» y «Epilogo», pero ya
publicados en la revista Fin de sigín <nQ 5, septiembre
1983, pág.’71) este último bajo el título de «A los poemas de
Ycralidade~,, en 1965, al regresar mutilados por la censura»,
El primero ensayará esa estética «camp» que caracterizará a
algunas de sus últimos divertimentos, el segundo un irónico
reclamo de descarga~
«A UN PINTOR DE SOCIEDAD»
Quién no le quiere de arcr
al pintor?
Pintor de quien no hay quien hable
que no le pinte adorable,
pintor el .más deseable,
quién no le quiere de amor?
Pintor que gana la fama
en los lienzos de la cama
por sus estudios de dama,
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quién no le quiere de amor?
«EPfLOGO»
Api-Os avoir subí des cense urs anonymes
les Dutrages qu’on voit, vous revener, lies rimes!
Ainsi qu’un grand gar~ron, la joue taute en feu,
se rend diez sss parents sortant dun anuvais 11w
e dune voiz furieuse accune, si on le gronde,
vous n’accusez. C’est moi, qul vous ai mis au
<monde,
de vos frequentations le coupable indiscret.
—Rentrez chez naus, mes vers, je n’ai point de
Cregret.
8.— En 1968, Poemas póstumos <Xadrid, colecci¿n «Poesía
para todos»), tanto esta primera edición, como la segunda
publicada en 1970, se compondrá de doce poemas: <Pios deseos
de empezar el afta», «Contra Jaime Oil de Biedma», «Nostalgie
de la boLle», «No volveré a ser joven», «Resolución», «Himno
a la juventud», «Amor más poderoso que la vida», «La calle
Fandrossou», «Del aflo malo», «Para Gustavo en sus 60 afios»,
<¿Después de la muerte de 3011 de Biedma» y ~De vita beata»,
9.— La primera antología de su obra aparece en 1969 bajo
el título de Colección particular <Barcelona, Seix-Barral),
Desecha a instancias de Juan Ferraté diecinueve poemas de su
obra publicada <sin considerar SegCin sentencia del tiempo)
:
“casi todos escritos antes de 1957, porque ni quitaban ni
ponían; eran completamente derivativos o incipientes, no
aftadían nada”<15), De los poemas desechados diecisiete
pertenecerán a Compa?~eros de viaje, siempre los más
fluctuantes, («A un maestro vivo», «Desde lej os», <¿Amistad a
lo largo», todos los poemas de «Las afueras» —salvo el VIII
y X- «Lágrima» y «Piazza del Popolo») y dos a Moralidades
<«Asturias 1962» y «Durante la invasión»), no deja de ser
significativo que estos <~ltimos cuatro títulos pertenezcan
de lleno a la «retórica social». Acerca de estas supresiones
cementará desde la primera edición de Las personas del verbo
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(lg75n”Si rectifico ahora no es que haya cambiado de gusto:
los poemas allí incluidos siguen siendo los que prefiero,
sino que me be dado cuenta de que quizá sólo se trataba de
eso: de una cuestión de gusto” (16). Esta antología
facilitará no sólo una idea más global de su obra, sino un
más fácil acceso a la misma, hasta ese momento dispersa en
ediciones de escasa difusión.
10,- En 1975 reune el casi total de su obra poética
bajo el título de Las personse ¿i51 verbo <Barcelona, Barral
editores), Ocho composiciones nuevas son afiadidas a Ezaman.
p~.stnma~ :c<Un cuerpo es el mejor anigo del hombre», «Ha
venido a esa hora», <cConversación>, «Pricipe de Aquitania,
en su torre abolida», «A través del espejo» y «Ultimos
meses»,
11.— En 1982, nos econtramos con la 2¡ y definitiva
edición de Las personas del verbo <las posteriores de 1965 y
1988 son reimpresiones), afladiendo tres poemas nuevos:
«T’introduire dans mon histoire», «Son pláticas de familia»
y «De senectute», y otros de diversa procedencia: «Epístola
francesa» <procedente de En favor de Venus y que por tanto
incluye en la sección de Moralidades ¾ «Epigrama votivo»,
«A Gabriel Ferrater», «Canción final» y «Canción de verbena.
Por Jaume Sisa»
12.— Antes de entrar en estos cantables y divertimentos,
anotemos el poema publicado en el número homenaje que en
1977 la revista Papeles de Son .Armadans dedica a Blas de
Otero, Obsérvese la antinomia inmediatez/reflexión, la
composición de lugar, poesía del pensar como actividad
práctica inmediata, Ras acotaciones y se conprenderá como
Guillén difícilmente abandona a Gil de Biedma:
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«ESPA¿SOLES EN PARIS,
MIL NOVECIENTOS CINCUENTA Y TANTOS»
A Blas de Otero
Neta del apogeo de ser libres>
para nosotros, jóvenes metecos
—ciudadanos en cierne
de un ilustre país cruel y recuento—,
París no era su fiesta.
Era la historia universal de Europa
íntegra y resumida
en términos reales> con precisión simbólica. <1?>
13.-Los poemas incorporados en la edición definitiva de
Las nerannas del verbo <1982), ya nos avisan de los últimos
registros de la escritura poética de Jaime Gil: cantables y
divertimentos, es decir, no abandonar los ejercicios de
estilo mientras su poesía llega a un punto de no retorno.
13.1,-En 1972 publica en Cainn de l’arna «Balada de la
bella y los soldados, según W,H,Auden», junto a «Ha venido a
esa hora>, ambos agrupados bajo el titulo de «Dos letras
para cantar>(18>. Interesantes muestras de estilo donde
ensaya su fijación por el registro rítmico de la balada
inglesa, a la vez que entran en coherencia con su propia
poética: “la mejor poesía! es el Verbo heobo tango” <vid,
¿aj el nombre de hoy», «Canción de aniversario», «Elegía y
recuerdo. . », <¿Albada», «Happy Ending», «La novela de un
joven pobre», etc. , . cuyas demaroaciuones de ritmo y tono
les acercan a la estructura oral de la canción>. Quizá la
exclusión del primer título en Las nersnnas de) verhn se
deba a la presencia de otra traducción libre de Auden ¿<At
last secret is out» <19).
«BALABA DE Li BELLA Y LOS SOLDADOS,
SEOVN 1’. II. A UDEN»
¿Qué es ese redoble que oírlo estre.mece
abajo en el valle sonando?
Son sólo soldados, mi vida,
saldados marchando.
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¿Qué son los destellos que veo moverse
allá en la distancia brillantes?
Son sólo reflejos, mi vida,
del sol en los riusers.
¿A dónde van hoy con tanto armamento?
¿Qué viene a hacer esta tarde?
Harán ejercicios, mi vida~
o acaso un alarde.
¿No ves que han salido de pronto al camino?
¿No ves que se acercan al pueblo?
Un cambio en la orden, mi vida.
¿Por qué tienes miedo?
¿No ves si se paran en donde el alcalde?
¿No ves enfrenar los caballos?
Delante pasaron, mi vida,
y no han .hecho alto.
¿No ves si se paran en casa del cura?
¿No ves si han parado en la plaza?
La plaza pasaron, mi vida,
y siguen en marcha.
¿No buscan a Luis el que vive tan cerca?
¿lo buscan a Luis el herrero?
St, casa pasaron, mi vida,
a paso ligero.
¿Adónde te escapas? ¿Es éste el cari fo
que tú me jurabas sincero?
re jura quererte, mi vida.
Mas no queda tiempo.
Ya salta el cerrojo, ya cede la puerta,
no suenan ya golpes de n~ user.
Sus botas de clavos resuenan
y sus ojos arden.
Estas “Dos letras para cantar’ fueron cedidas por Jaime Gil
a Luis Eduardo Aute con ligeras variantes en la que acab~nos
de transcribir(20), más <cI”introduire dans riion histoire»
<con el título de «La vida a veces») y «A una dama muy
joven, separada», con las siguientes variaciones léxicas con
respecto a Las nersonas del ver&,, en favor de la
regularidad métrica del octosílabo:
En un ato que has estado
casada, pechos hermosos, i
O
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más que amargas encontraste
las nieles del matrimonio.
Y sucedió una maflana
que la libre libertad
te tentó y tú la elegiste,
lo mismo que un colegial.
Hoy vestida de corsario,
Isabel, niZa Isabel,
con seis amantes por banda
en los bares se te ve,
sobre un taburete erguida,
deslumbrante, despeinada
por un viento sólo tuyo
que arremolina la farra.
¿De quién al fin de una noche,
no te habrás enamorado
por quererte enamorar?
Y todos se lo han contado.
¿No has aprendido, inocente,
que entre terceras personas
tus sentimientos más tiernos
son historias maliciosas?
Y que la sinceridad
con que tú te has entregado,
ellos jamás la agradecen,
niZa Isabel, Ten cuidado.
Porque estamos en .Fspafla.
Porque son uno y lo mismo
los menos de tus amantes,
el bestia de tu marido, <21)
13,2,- La traducción muy por libre de los cantables de
Jaume Sisa, de los que el propio Jaime Gil comenta: “cuando
hice la versión al castellano de JJi-t de Sant—Joan que era
un trabajo exclusivamente funcional con unas ciertas
dificultades técnicas, sobre todo la primera edición, muy
larga y escrita en pentasílabos catalanes, cuyo equivalente
al castellano serían hexasí labos, y que tení a un porcentaj e
muy alto de terminaciones en agudo, me di cuenta entonces
hasta qué punto yo habla aprendido a escribir versos en
poemas de Jorge Guillén, porque lo que me salió fue
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guilleniano(, . .) Yo aprendí en él mucho o casi todo lo que
sé de composición poética” (22fl
«LA NOCHE DE SAN JUAN»
<ti. Sisa. —J. .L. Bono.>
La noche de San Juan
es noche de fiesta
y de resplandor>
verano a la puerta.
Un duende jovial
le sirve de guía.
Junio ya se va.
Y Hayo se olvida.
Si hoy viene el amor,
no lo olvidaría.
El fuego al arder
la noche hace día.
Si hoy viene el amor,,
aún más brillaría.
Tu noche, San Juan,
cordial noche amiga,
es puerta y portal
del ato que gira
para ii-se cerrando.
Bebamos champán!
que la noche es corta
y pronto se va.
Bebamos champán!
Ya las hogueras bailan en el aire,
fulgor de llares, crepitar de fuego.
Vivir es una dulce algarabía
y al fondo están los astros y está el cielo.
Mientras la noche gira> bailo y giro yo
y giran los planetas> bailan con el sol.
Tu noche, San Juan,
es noche de fiesta
y de resplandor>
verano a la puerta.
Un duende jovial
le sirve de gula.
¿Cuál duende será?
¿Y a qué nos convida?
El fuego al arder
se muere de risa.
Truhán burlador>
sefior de la vida,
cada afio en SaD Juan
viene de visita.
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-Aduermo al bebé
que suefla y sonríe
y al duefo del bar
haré que te fíe,
revuelve al revés
los sueflos etéreos.
—Provoco adulterios
recuerdos, venganzas,
suspiros y chanzas,
enea fo encanten os.
Y a las jovencitas
invita a sotar
con flores y citas.
Si miráis las llamas
le veréis brincar
duende de la noche,
noche de San JUan.
Si quiere hace el mal
lo mismo que el bien,
igual es donjuán
que pasa de infiel.
No es ángel ni hombre,
niflo ni mujer,
pero, en esta noche,
actor puede ser.
Anciano infantil,
gentil, inmoral,
astuto ¿y qué más?
-soy inmortal-.
Si miráis las llares...
«RECUERX)S DEL GRAN JORDIE?»
<Y. Sisa)
Yo soy el gran Jordiet,
el creador de tan tasias y escenarios de color.
Venid y os brindará
las más sensuales melodías de nostalgias y de
placer.
No, nada es igual
bajo el embrujo de la luz del cabaret.
La magia de la vida es sisAs intensa
y el mundo es un imperio en donde reina
el gran Jordiet.
Vuestros deseos transformará
—los sueRos de la noche también—
en maravilla y fascinación.
Nadie está triste donde estoy yo
—nadie está triste, oh, no!—
Bulla el champán y la diversión.
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-la diversión, oh, si!-.
Rl Gran Jordiet lo ordena así.
Boye, nadases y gui-ls,
el mundo entero es un harén
y hay que vivirlo a flor de piel.
China me aplaudió.
Del Paralelo hasta Nueva York
he desarrollado savoir ¡‘aire.
No, no ocultaré
las locas noches que .he vivido, es esplendor.
Quimeras y dolores
nunca vuelvan.
Los triunfos y el placer no ¿más recuerda
el gran Jordiet. <28>
14.— Finalmete abormados una serie de poemas
publicados en 1983 en la revista de Jerez de la Frontera,
Fin de srdgln bajo el título de «Divertimentos antiguos» y
«Viejos divertimentos», En los dos primeros — imitaciones
literarias en Berceo <versión romance) y Juan de la Cruz
<recuérdese «Epigrama votivo»)— cae Gil de Biedma en lo que
podríamos llamar estética canp: “en jerga homosexual
inglesa, canp significaba y significa exactamente lo mismo
que pluma en la jerga espaflola. Fue Susan Sontag la que, a
partir de un pasaje de un libro —oreo que Prater ttinlet- de
Christopher Isherwood, ensanchó el sentido homosexual del
término, para referirlo a un cierto modo de elaboraci¿n
artística y a un cierto modo de apreciaci6n estética<, . . )
Canp es el deliberado tratamiento por el autor de los
elementos referenciaRes y temáticos de su obraC, , . ) como
meras categorías de orden formal, como género literario, ji
como cláusulas de estilo en las que el autor sólo participa
irónicamente, haciéndole al lector un guifio de
sobreentendido. SI. el guiflo no lo capta si no entra en la 1<
complicidad del juego, si se toma en serio eso que se suele
llamar «el fondo», no entenderá ni disfrutará nada” <24), Así
se podrá hacer una lectura carnp de cantables cono <¿Recuerdos 4
del gran Jordiet»
«DI VFRTINH*XCAS ANTIGUOS»
DE WXO RL GLORIOSO SAN JOSÉ GANIJIEDES
<4
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APARECIOSE EN CAREE INMORTAL A UN RELIOICISV,
SU DEVOTO, Y DEL RUCHO CDNTRNIU QUE ESTE
VARÓN HUBO BE HABER CON TAL VISITA.
En Regona, ase lugar
noble de Espata, vivía
retraído y penitente
un varón de nombradia
en los claustros y en el mundo,
Fray Casto, que le decían
del Vi Ho> en sus verdes aRos
flor de toda bizarría,
y que marchitas las galas
de sus amables primicias,
desenga fiado de amores,
de amigos y poesía,
desterrose de la Corte
y profesó carmelita,
en santo temor de Dios
a erpiar culpas antiguas.
Siete veces por semana
como pan que es de ceniza
y otras tantas cada noche
muy duro se disciplina.
Con un rebenque que trae
a mano siempre, castiga
velidades de la carne
pecadora todavía
rebelde, que le atormenta
con pulsaciones continuas,
Una firme devoción
este novicio tenía
a San José Ganimedes,
el santo garzón de Ida>
y en su mayor desamparo
a ella siempre recurría.
“Glorioso San Ganimedes”,
entre lAgrimes decía,
“advierte cuán crudamente
me combate la lascivia,
que ni duermo por la noche
ni sosiego por el día
y no hay hora en que no tema
de alguna visión maligna.
Concédeme, nito bueno,
pues can fe te lo pedía,
para alivio de mi mal
alguna tuya reliquia>
sea plumón de tus al as
o de tus dedos sortija
o collares de tu cuello
o pelo de tu barbilla.
Algo que a la parte aplique
por mirar si se apacigua
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este prurito incesante
que ardoroso .me atosiga,
infeliz cuerpo cuitado,
por abajo y por arriba.
Reparar que el tiempo corre
de cantar Primera Eisa;
no quieras tú que yo cante
llorando a lágrima vivaa.
Otra noche que de hinojos
en su celda se dolía,
de punta de amor herido
en sus entrafias más íntimas,
compadecí ose de oírle
San Ganimedes. Y aprisa,
de un solo golpe de vuelo>
ranifiéstas. a su vista.
¡Cielo santo, con cuál voz
cantaré con mi baja lira
tanta agolpada belleza
como allí se hizo vecinal.
Qué decir de aquellos labios,
dulce fiebre escarlatina?
Qué de los ojos, recáraras
en que el amor se arar-tilia?
Dorado el pecho prorrumpe
en vellos de purpurina
y unas alas decadentes
de apenas plura, finísíras,,
velan al par que revelan
las espaldas. Y declinan
en dos cachas maliciosas
cual grosezuslas sonrisas,
que parece que le hacen
cien guitas al que las mira.
Mucha más guerra prometen
—fuertes son y relucían—
sus muslos, torres ebúrneas,
que las falanges escitas;
entre ellos, surtidor
disparado que se espina
sobre un nubarrón rojizo
de globos y de vedijas,
la yerga se ostenta, insigne
vara mayor de justicia.
Como el santo es petimetre
las graSas calza, benditas,
de un tricornio consagrado
entre festejos de cintas.
Así el cielo le obedece,
alférez de sus milicias.
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Tanta excelente herjyr,sura
confunde el alma y la vista
de Fray Casto, que de hinojos
postrado apenas si mira
por temor al pensamiento.
Más habló con voz benigna
San Ganimedes y dijo:
“Tu plegaria ha sido oída,
Levántate pues, Fray Casto,
y ten fe. Que no se diga
de los nitos coma yo
que a sus devotos olvidan.
Levántate, te lo ordeno>
y hacia ese catre encamina
tus pasos, que luego en él,
si no la santa reliquia
que osado fuiste en pedir,
te daré la paz que ansias.
La imposición de mis rnnos
en tus partes sensitivas
verás que tu ardor aplaca
durante dos o tres díast
Fray Casto, así que le oyó,
ya en el catre se tendía,
y allí paz y después gloria
hubo. Que el Nito lo diga. (25>
SIGUESE LA HISTORIA DE LA VIDA DE ESTE AStI_
GICtSU, DONDE .105 CUENTA CONO LA PROVIDEFCIA
DIVINA FUE SERVIDA DE TURBAR LOS WOS’ DE UN
SA Yaz, PARA QUE EL ALZA PADECIESE FUERZA Y A
MA YOR GLORIA DIESE TEST.tNONIO.
En una noche oscura,
con ansia, y en ardores inflara da,
en busca de aventura
salí, toda alocada,
dejando atrás mi celda sosegada.
Segura, e insegura,
y en mis hábitos pardos amparada,
¡oh azarosa venturaj,
salía yo encelada
y de varios amigos rodeada.
En la noche, dichosa
ya a pie por el trottoir de la Gran Vía,
no mUraban más cosa
que la figura mía
cuando nos saite¿ la Policía.
¡Oh Guardia que arrestaste!
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iouardia el menos sutil de la Brigada?
¡Guardia que equivocaste
amado con amada
en pardas estameflas drapeada?
A la inferior guarida
por ml de nuestra culpa edificada,
allí fui conducida,
presa y amenazada,
para ser hábilmente interrogada.
La faz del Comisario,
cuando yo a sus preguntas atendía,
con gesto insolidario
hacia ini se volvía
y todos mis sentidos suspendía.
tameme y expliqueme,
Al fin se hizo la luz en su cabeza,
Me dio excusas. Marches,
dejando de una pieza
a todo el Cuartelillo de Hortaleza <26).
«VrEJOs DIVERTIXEXTOS
»
«JOVEN CIJARIEGO NITICO
<A 3, Marsé, en recuerdo de Manolo Reyes)
Camisa rosa. Tejanos.
Actitud provocadora.
Y una sonrisa, que es
dennelado encantadora.
Murciano.
Olor a gato nwmtés.
«JUAN GENET, POETA»
“Alfred de Musset. . . , une Ame de gar~on coiffeur
mis qul avait une boite A musiqus au coeur”
Un nutre gar~cn coiffeur,
mis sa botte & musique
est ailleurs. <2?).
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<1) Vid. Alex SUSANA «Inter pócula», cit, pág.164.
<2) Ibídem,
<3) Poema igualmente publicado en In&uln, núms, 523—524,
julio—agosto 1990, pág.37.
<4) Revista de Occidente, núms. 110—111, julio—agosto 1990,
págs 199-200 y 206—211.
(5) La 12 edición de este poema <Segfln sentencia del tiernno
>
presenta con respecto a la edición definitiva las siguientes
variantes:
12 estrofa: JUrad: la vida ¡qué costumbre hermosa!
Somos nosotros, los amigos, juntos.
Xiradt somos nosotros.
Entre la 32 y 42 estrofa intercala el. siguiente ecfonema:
1 Palabras!
Gracias a nuestro peso se alzan ellas,
Se eliminan pues, rasgos típicamente guillenianos, tales
como el uso muy frecuente de exclamaciones y las sunarias
acotaciones de los comienzos,
<6) ¿<Según sentencia del tiempo», Barcelona, Laye, nQ 22,
1953, págs. 55—7.
<7) <¿Inter pócula», cit., pág. 164.
(8) En El pie de la letra, cit., págs. 144-168,
<9) Vid, el testimonio de Jesús Aguirre sobre el primer
intento de publicación en la colección «Cantalapiedra», a
través de la intersección de Y Aleixandre «<La destrucci6n
de JOil de Biedma», RL,paL~, 13/1/1990, pág 30.
<10) Poema incluido en José Luis CANO, Rl terna de España en
la nopal a esnaifola contemnnránea <$964), 22 ed. , Madrid,
Taurus, 1979, pág. 190
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(11) <¿Notas», en tas personas del verbo, pág. 177
<12) Vid. noticia en carta a Carlos Barral con fecha de
5/IV/1952 <Revista de Occidente, nQ oit, , pág. 194)
(13) Carme RIERA y Miguel MUNARRIZ, «Escribir fue un engafo»
<entrevista>, cit,, pág.2.
(14) Cfi-, esta primera versi6n con la definitiva:
Recordaréis. Los afios aurorales
tranquilos como el tiempo, pura infancia
sin dolor o pal bra que aconpalia.
La noche aún materna protegía.
Veníamos del sueRo. Y un calor6
un sabor como a noche originaria
se demoraba sobre nuestros labios
humedeciendo> suavizando el día,
Vagamente asistíamos al mundo,
Pero algo, a veces, nos solicitaba:
el cuerpo y el regreso del verano,
el nombre acaso con que nos decían.
La tarde misma demasiado vasta,
la majestad del monte que a lo lejos...
Quedábamos callados un instante,
Otra rafiana —¿recordáis?— quisimos
asomarnos al pozo peligroso
allá en el fondo del jardín <no sé
quién retiró las tablas>. Destellaba
el agua fija, igual que una mirada.
En ella escrita vimos nuestra imagen.
Un súbito silencio descendió
sobre el mundo> alejándolo: los bosques
huyeron,., y supinos nuestro nombre.
(15) F.CAY’IFBELL, Infame turba, oit,, pág.244.
<16) «Notas», Las personas del trerbc., oit, , pág. 178.
(15’) PapeZes de Son Armadans, n<>xns. CCIV—CCV, mayo-junio
1977, pág.200.
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cíe Canija de l’arna, nQ 1, mayo 1972, pág.5.
(19) Vid, las traducciones de Jaime Gil de W.H,Auden <«Musée
des beaux arts») , L, Macneice («Snow Provence», «Prayer
before Birth») y S.Spender <«1 think contintially» y «27o a
Spanish poet»> en Dámaso Alonso, Ant nl ng? a de poetas
ingl eses rnndernn~,,, Madrid, Gredos, 1963.
(20) «BALADA DE BELLA Y LOS SOLDADOS»
Qué es ese rumor que oírlo estremece,
abajo en el valle, sonando?
—Son sólo soldados, mi vida.
Soldados marchando,
Qué son los destellos que veo encender-se,
allá en la distancia brillantes, brillantes?
—Son sólo reflejos, si vida,
del sol en los mA usen,
Adónde van hoy con tanto arrnirento?
Qué vienen a hacer esta tarde, esta tarde?
—Harán maniobras, mi vida,
o acaso un alarde. 4
No ves que han salido de pronto al camino?
No ves que han entrado en el pueblo, en el pueblo? Y
—Un cambio de orden, mi vida.
Por qué tienes miedo? >1..
lo ves si se paran en casa del cura?
No paran en casa del párroco, el párroco?
—rasaron su casa, mi vida,
y no hicieron alto.
.Yo ves si se paran en casa del médico?
No ves si han parado en la plaza, en la plaza?
—Pasaron la plaza, mi vida,
y siguen en marcha.
.Yo buscan a Luis en la casa de al lado?
•Jjtlo buscan a Luis el herrero, el herrero?
—Su casa pasaron, mi vida,
a paso ligero,
(21) Cedido por Luis Eduardo Aute,
It
(22> Adolfo GAECIA ORTEGA, «La perfección y el gozo» y
(entrevista), El país/libros, afio VIII, nQ 351, 10/7/1986,
pág. 1..
¼
A
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(23) Además de los citados, vid.: «Historia de un Bombero»,
«Xava Macan», «La coca de San Juan», «Los marcianitos», «Te
esperaré el domingo», «La sef~onita primavera y don verano»,
«Lo que el fuego nos dijo» (Jaune SISA, La noche de San
man, 1981>.
(24) «Una conversación con Jame Gil de Biedma», en Li
homosexual ante la sociedad enferna, oit, , págs. 196—7.
(25) Etn4esIgja, n~ 4, marzo—abril 1983 págs. 2 y 3.
(26) Ibídem pág 4.
<27) Rtn.des.tgjo, n~ 6, septiembre 1983, pág ‘71 (incluye «A
un pintor de sociedad» y «A los poemas de >fnralidades, en
1965, al regresar mutilados por la censura»),
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Nota Introductor-lp
.
Hemos dividido el repertorio bibliográfico en cinco
seccioneE
Bajo el rótulo de ¿<FUENTES PRIMARIAS» hemos selecionados
en primer lugar artículos <principalmente de las revistas
Acento cultural, Cuadernos de Agora, Cwdernn~
Risnanoanerícano~, Rapada&n, Indfce de Artes y Letra~
,
Iasiuln, Laye, Papeles de Son Arnadans, Poesía sana Sola>, y
libros publicados entre 1946—65, o material protagonista en
el desarrollo y configuraci6n del marbete generación del 50,
así como en los correspondientes debates estéticos. En la
segunda sub—sección incluimos publicaciones posteriores a
dicha fecha que siguen teniendo como denoninador común el
ser material propiciado por los propios protagonistas
<normalmente memorístico), con ello nuestra bibliografía por
encima del simple orden alfabético, queda en cierto modo
ordenada cronológicamente, favoreciendo por tanto la
pertinente contextualización, Mientras que en la tercera nos
paramos en antologías básicas en la génesis, y canonización
de la llamada generación del medio siglo.
En el segundo apartado bajo el rótulo de «BIBLIOGRAFIA 141
GENERAL» incluimos: 2.1. Estudios de crítica literaria que
abordan directamente e). periodo estudiado o inciden en él.
2,2, Antologías generales de la poesía espaflola de
posguerra, 2.3, Aquellos estudios de teoría literaria r h
consultados que nos han podido ayudar en el desarrollo
terminológico y conceptual de todo nuestro trabajo.
Finalmente <2,4> apuntamos a obras que complementan desde el
flanco de la historia social, cultural u artistica el
periodo estudiado,
3)
Las secciones tercera, cuarta y quinta abordan la
bibliografía de y sobre cada uno de los poetas estudiados,
1~
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Indice bibliográfico
:
1 FUENTES PPIMAPIAS: págs.
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